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  Siempre es duro matar a hombres.


  Pero con la costumbre, ese trance se soporta mejor.


  Esa había sido de siempre la filosofía del individuo que ahora permanecía en pie, en medio de la calle, encarado a aquellos tres hombres.


  Ahora no tenía que matar a uno. Debía de matar a tres.


  O morir él.


  Esa era la alternativa. No había otra.


  Lance Hendrix lo sabía. Lo había sabido siempre en ocasiones similares. Hasta ahora había conservado su vida. Estaba allí, ésa era La prueba.


  Pero no quería matar. Nunca había querido matar.


  Y sin embargo...


  Sin embargo, él, Lance Hendrix, era un hombre famoso por la sola razón de haber matado a otros hombres. Un destino inexorable le conducía siempre a ello. No lo buscaba. Jamás lo había buscado. Jamás había querido acabar con la vida de nadie.


  Eso contaba. Lo que contaba realmente era tener que hacerlo. A viva fuerza casi siempre.


  No es que en toda ocasión le obligaran las circunstancias a apretar el gatillo. A veces había sentido cierto placer en hacerlo. Como con aquel individuo que había violado a una mujer tras asesinar a su esposo e hijo. O como aquel otro que rociaba a los pieles rojas o a los negros con keroseno prendiéndoles fuego después. O como a los hermanos Bowder, culpables de más de veinte asesinatos que disfrutaban especialmente cortando las cabezas a sus víctimas con un viejo sable después de enterrarlas hasta los hombros en la arena como si fuese un juego.


  Había mucha gente mala en el Oeste. Mucho individuo sin entrañas que estaba mejor muerto que vivo. Pero otros habían muerto ante sus armas del modo más estúpido.


  Habían muerto por querer ser famosos. Por querer ser el hombre que mató a Lance Hendrix». O, mejor que mató a Lance Killer. Porque a él le conocían en todo el Oeste como Lance Killer (1). Se había ganado bien ese apellido, que más que tal era un apodo. La gente, en aquellas tierras, para ganarse un mote, tenía que hacer algo para merecerlo. Y él lo había hecho sobradamente. Por eso era famoso con ese apodo.


  -----------


  (1) Killer: matador, asesino..


   


  Aquello desgraciados eran casi siempre idénticos entre sí: jovenzuelos imberbes, arrogantes que tenían ya varias muescas en las culatas de sus revólveres.


  Habían borrado de este mundo a algún pistolerillo de tercera fila ya se creían invencibles con el revólver. A veces, casi lo eran. Endiabladamente rápidos, les complacía sobremanera darle gusto al gatillo como si fuese un juego. Pero no era un juego Llegaban a un lugar y le retaban de forma altamente despectiva. Se creían los mejores.


  Entonces solo quedaba una cosa por hacer: disparar. Y disparar rápido. Porque esos mozalbetes ávidos de gloría, desenfundaban en seguida. Querían ser los más rápidos. Los mejores.


  Lance había matado a muchos así. Uno, ni siquiera había cumplido los diecisiete años. Y sin embargo, fue el peor de todos. El más peligroso. El más diestro. Logró herirle en una pierna. Eso le hizo cojear durante varios años levemente. Aún, los días demasiado húmedos o lluviosos la pierna le tiraba endiabladamente. Era la huella de la bala que Baby Texas le metió en el muslo unos años atrás. Le hubiera matado, de no disparar ya con una onza de plomo en su cerebro. Aún así, logró herirle Luego, cuando su pierna chorreaba sangre ante el cadáver de aquel adolescente casi un niño, vio las once muescas en su culata. Y supo que dos de aquellas muescas correspondían a los propios padres de Baby Texas. Había matado a sus padres porque le daban buenos consejos y quisieron apartarle de su idea de convertirse en un pistolero Un viejo amigo suyo, un sacamuelas llamado Doc Bingham, comentó al respecto:


  —Era un enfermo, un loco que disfrutaba matando, Lance. Bien muerto está.


  Pero eso no endulzaba demasiado la amargura de matar — Era otro cadáver a sus espaldas. Otro más a una negra lista que atormentaba su conciencia. Lance nunca se hizo muescas en las armas. No consideraba un éxito ni un motivo de placer recordar a cada víctima de sus dos revólveres


  —Lo único que quiero es no tener que volver a matar nunca más a nadie —decía luego, medio borracho mientras Doc le sacaba a trancas y barrancas la bala de la pierna, sin que él dejase de beber ginebra para sentir menos dolor, pero también para no pensar en Baby Texas y en otros como él.


  —No sueñes imposibles, muchacho —fue la respuesta de Doc—eso no será fácil para un hombre llamado Killer. Adonde vayas, tu fama irá contigo. Te perseguirá como tu propia sombra. Tendrás que matar. O morir. Es tu destino.


  Y el viejo sacamuelas había tenido razón.


  Era su destino.


  Ahora lo veía claro. Y no era la primera vez que tal cosa ocurría. Pero, como dijera Doc, no podía evitarlo. Los tres hombres que se movían hacia él por el centro de la calzada, en medio de la neblina originada por el polvo y el sol, iban a matarle. Al menos que él matase a los tres.


  Eran tres expertos. Tres pistoleros de primera fila. Como él.


  El duelo iba resultar desigual. Uno contra tres .Tal vez fuese el último, pensó mientras daba otro paso adelante.


  Los otros se habían detenido ya. Cosa de una veintena de yardas les separaba. Era el momento


  Sus pies se hincaron firmes en la tierra. Las piernas, abiertas, La mirada fija en los otros tres. Los brazos colgando, algo arqueados, lejos aún de las fundas de sus dos «Colt» calibre 45.


  Era la historia de siempre. La escena más repetida en toda su vida.


  Le dolía repetirla una vez más. No había querido aquel enfrentamiento. No quería volver a matar. Y tampoco quería morir.


  Pero eso era imposible. La alternativa inexorable estaba de nuevo allí. No había otra elección que acabar con los tres hombres o morder el polvo para siempre.


  Evocó brevemente los último sucesos de su existencia, allí mismo, en Tombostone.


  Tombostone era una ciudad violenta por naturaleza. Demasiado viólenla, Incluso, No en vano el año antes, habla tenido lugar allí el famoso tiroteo del O. K. Corral(2). Los hermanos Earp y Doc Holliday frente a los Clanton y su amigo Johnny Ringo el pistolero. Apenas unos minutos que harían, historia.


  ----------


  (2) El duelo del O. K. Corral tuvo lugar exactamente el 26 de octubre de 1881. Pese a su fama, sólo murieron tres hombres en él. Y duró menos de un minuto. (Nota del Autor.)


   


  Ahora la ciudad era relativamente pacífica, gracias a Wyatt Earp, su sheriff. Pero nadie podía evitar que hubiera duelos en sus calles. Ni siquiera el legendario Wyatt.


  Lance había llegado a pensar que podía ser feliz allí trabajando en aquella pequeña mina de plata de su socio, Dusty Nolan.


  De repente, Dusty Nolan fue asesinado cobardemente por la espalda por un pistolero ebrio. Él había matado a su vez a ese pistolero.


  Ahora sus dos mejores amigos y su hermano, venían a por él. Debía enfrentarse con ellos a vida o muerte. A nadie parecía importarle ya el pobre Dusty. Sólo contaba la venganza, el ojo por ojo y diente por diente, la Ley del Talión, la violencia. La muerte.


  —Es tu última aventura, Killer—sentenció Justin Jarrish, el hermano del pistolero muerto—. De ésta no sales.


  —Eso, lo veremos —sonrió duramente Lance—. Otros dijeron lo mismo que tu y llevan años pudriéndose bajo la tierra.


  —Debiste huir en vez de enfrentarte a nosotros —añadió uno de los amigos del difunto pistolero Malcom Harris—. Somos demasiados para ti. Y esta vez no te tienes que haber con barbilampiños que no saben lo que hacen sino con hombres tan diestros como tú.


  —Yo no huyo de nadie —replicó con arrogancia Lance—. Y menos ante asesinos de vuestra calaña.


  —Entonces prepárate a morir, Killer —avisó Jarrish con voz sibilante— Es tu último minuto de vida.


  Aquella fue la señal.


  Las manos volaron hacia las culatas de las armas. Los ojos de cada tirador estaban fijos en su adversario, con una fría inmovilidad. Los dedos eran como centellas en busca del contacto con el acero. Las armas saltaron de sus fundas igual que si tuvieran vida propia. El sol hizo destellar acero vivamente.


  Después, los destellos eran anaranjados Y nada tenía que ver el sol en todos ellos. Eran disparos. Las armas rugían en medio de la calle, vomitando fuego y plomo rabiosamente


  Uno de los tres hombres, el que lucía un largo guardapolvo amarillo, se encogió espasmódicamente. Era uno de los amigos de Jarrish. La bala le había destrozado el corazón.


  El segundo fue Justin Jarrish en persona. Saltó hacia atrás como impelido por un resorte llevándose las manos a la cabeza mientras soltaba el arma. No había pendido su sombrero, pero bajo su ala se derramaba un espeso reguero rojo, entremezclado de masa encefálica y esquirlas de hueso. Dos proyectiles de las armas de Killer le habían reventado el cráneo brutalmente, dejando en sombrero dos desgarrones a la altura de la frente


  Después fue otro de los amigos de Jarrish, el último del trio el que brincó como si algo se encabritara dentro de él. Su rostro reveló estupor. Sus dedos se abrieron, empezando a dejar caer lentamente de entre ellos el reluciente «Colt* 45, que humeaba todavía.


  —¿Cómo es posible...? —jadeó, vomitando sangre, sus pulmones perforados mortalmente.


  Y contemplo el pecho de Killer, agujereado tres o       cuatro veces por las balas del trío. Pero por cuyos orificios no salía ni una sola gota de sangre.


  Por el contrario, erguido en medio de la calle, el pistolero solitario parecía inmortal. Había desafiado al plomo enemigo de un modo inexplicable para todos. Sus enemigos, tras demostrar lo rápidos y diestros que eran disparando simultáneamente con él, pero con la ventaja de tres a uno a su favor, estaban besando el suelo, mortalmente heridos o ya muertos. Sin que sus proyectiles hubiesen podido conmover apenas al enemigo, que seguía allí en pie, rígido, inmutable, con su fría mirada gris fija en los cuerpos que se debatían en el polvo de la calle.


  —Dios nos asista, no puedo creerlo —jadeó un testigo de la escena, precipitándose desde la puerta de la cantina hasta una jarra de cerveza que se bebió de un trago— Ese tipo, Killer, es el mismo diablo. Le han metido varios balazos en el cuerpo y como si nada. Ni se conmueve. ¡Ni siquiera sangra. ¡Maldita sea! Y él, en cambio, ha liquidado a Jarrish y los suyos


  —Si no veo ese prodigio, no podría admitirlo —corroboró un camarero de grandes bigotes, con la boca abierta. ¡Las balas no le hacen efecto! Es el diablo en persona


  Fuera, en la calle, Killer bajaba lentamente sus armas. Respiró hondo, la mirada fija en los muertos Sus dos Colts humeaban despacio tras vaciarse casi de plomo.


  Lance era tan diestro con su mano zurda como con la derecha. Había aprendido a no depender sólo de una de sus manos. Y eso, a veces, también le daba ventaja sobre enemigos que sólo sabían utilizar una mano.


  El silencio era profundo en la calle. Enfundó lentamente ambos «Colt». Luego inclinó la cabeza lanzando un suspiro. Se contempló la camisa perforada por los proyectiles en varios puntos. Parecía ser el único que no daba importancia alguna a aquel prodigio que salvara su vida.


  —Estoy harto —dijo en voz alta—. Asqueado. ¡No quiero matar a nadie más! Y no lo haré, lo juro. Nunca más.


  Luego se encaminó a la casa situada allá, al final de la calle. A su paso todos le miraban con una mezcla reverente de asombro v superstición. Cuando desapareció dentro de la vivienda, se desataron los rumores, la gente rodeó a los hombres sin vida tendidos en medio de la calle.


  Sólo veinte minutos más tarde, reaparecía Lance Killer en el umbral de su vivienda, la que compartiera con su difunto socio, Dusty Nolan. Llevaba consigo su silla de montar, una maleta y una manta. Un rifle colgaba de su hombro. No llevaba sus armas al cinto.


  Era la primera vez que veían a Lance Killer sin sus legendarios «Colt» de calibre 45. La gente se miró asombrada.


  Fue hasta el cercano establo. Volvió a salir, con su caballo ensillado. Le puso encima la manta y la maleta Subió a él, hundiendo el rifle en el arzón. Miro a los del pueblo.


  —Sólo usare un arma para matar a un animal si necesito comer —dijo en voz alta—. Aquí se termina la historia de Lance Killer. Para siempre.


  Luego, espoleó a su montura y alejose a todo galope entre una nube de polvo dorado. La gente le siguió con mirada. Incluso en un lugar como Tombostone me un hombre como Lance Killer era casi leyenda.


  —Lástima —comentó alguien—. Era el más rápido de todo el Oeste, ahora que no existen Jesse James ni Billy el Niño, ni Wild Bill Hickock...


  —Sí. No debería retirarse —corroboró otro—. Era el más rápido...
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  —¿Por qué California, Lance?


  —Porque es lo mejor. Allí hay mucha gente, negocios prósperos… Es un lugar distinto a Arizona.


  —También es el Oeste, Lance. El final del Oeste.


  —Lo sé Pero es distinto. Y eso es lo que importa. En California nadie conoce a Lance Killer. Ni tan siquiera a Lance Hendrix No saben nada de mí. Sera lo mejor. Para los dos, Nelly. Para nosotros. Pero también para los hijos que tengan que llegar


  —Querido mío... —ella acurrucó su rubia cabecita en el pecho de él—. Iré adonde tú digas. Sobre todo sabiendo que Lance Killer está muerto definitivamente...


  —Muerto y enterrado —sonrió él, acariciando los dorados cabellos tiernamente—. Nunca más volverá a salir de esa tumba en que lo metí. Sus arma, colgarán como un adorno en la casa donde vivamos y con el tiempo, se oxidarán. Es lo mejor que puede ocurrir, querida Nelly


  —Sí es lo mejor que puede ocurrir —asintió ella feliz—. Deseaba tanto que llegara el día en que hablaras así, en que dejaras de ser el hombre que siempre fuiste... Pensé que eso no ocurriría nunca


  —En Arizona o en Nuevo México hubiera sido imposible, cariño. Teníamos que buscar nuevos horizontes Se lo dije a tu padre Y él me comprendió. Por eso acudí a buscarte antes de abandonar Tombostone para siempre. Y tu padre no puso objeción a que vinieras conmigo, a que te hiciera mi esposa.


  —Porque te amo, Lance. Y sólo desea mi felicidad, sabe que a tu lado, no siendo tú nunca el nombre que has sido, no me faltará nunca felicidad, amor mío...


  Se besaron. El paisaje discurría rápido a través de la ventanilla de aquel compartimento de primera clase que ocupaban ellos solos. El Unión Pacific se aproximaba a su meta final, en Sacramento. Lo habían tomado en Reno, Nevada, tras contraer matrimonio allí ante un sacerdote, como Nelly deseaba. Enviaron Un telegrama a Ross Carson a su mina de plata de Tombostone, en Arizona. Pero allí no decían adonde. Estarían más tarde, una vez aposentados donde ellos querían. Y de modo que nadie salvo el propio Ross, lo supiera. A nadie le importaba cuál era el destino de Lance Hendrix, el ex pistolero.


  —Papá será muy feliz cuando sepa que estamos casados ya ante un sacerdote —suspiró la joven—. Era el sueño de toda su vida, verme convertida en una señora con todas las de la ley. También el bueno de tío Spencer se alegrará mucho...


  —Tu tío Spencer... —sonrió Lance, moviendo la cabeza— Nunca le olvidaré. De no ser por él, ahora estaría muerto. Nunca hubiese podido ser más rápido que aquellos tres pistoleros a la vez. Se puede vencer a uno... incluso a dos. Pero es muy sobrevivir a tres tiradores de primera fila, por muy hábil que uno sea.


  —No hables de eso ahora, por favor... —rogó ella


  —Te prometo que no hablaré nunca más. —volvió a acariciar su cabello rubio con dulzura—. Pero deja que recuerde ahora a tu tío Spencer. Su idea de aplicarme aquella especie de cota de malla que él había confeccionado, fue algo genial.


  —Él siempre tiene ideas así —rió suavemente la muchacha—. No sólo es un buen herrero, sino que le encanta forjar piezas raras. Adora la Edad Media. Se le ocurrió crear esa cota de malla, a la usanza de las antiguas, con una malla de acero especial, más ligera, y según él, mucho más resistente que las de entonces.


  —Y resultó. Esta vez no se trataba de parar lanzas o flechas. La cota de malla que me hizo experimentar bajo mi camisa era mejor que no llevar nada, por eso acepte Ahora, gracias a eso podemos los dos sentirnos felices, iniciar nueva vida lejos de toda violencia, Nelly. Es un favor que siempre guardaré al bueno de Spencer… No te quepa duda.


  Asintió la joven mientras la locomotora silbaba. Allá fuera, los campos de California empezaban a extenderse ya delante de ellos. Valles, colinas y ríos hablaban de una tierra fértil y de un clima benigno. De un mundo nuevo para los dos. Tal vez de su tierra de promisión, pensó Lance, esperanzado.


  Y se sintió más dichoso que nunca por haber sepultado para siempre en el olvido a Lance Killer, el pistolero más rápido del Sudoeste.


  ¿Para siempre?


  Eso, al menos, es lo que él pensaba.


  Pero la realidad iba a ser muy distinta.


   


  * * *


   


  Era una pequeña pero bella granja en medio de los fértiles campos de San Joaquín, al sur de Sacramento, y a pocas millas de la ciudad de Stockton.


  Allí los cultivos eran frutales. La tierra, fresca y jugosa, se comportaba generosamente con quien sabía darle sus máximos esfuerzos y atenciones. Lance sabía ya todo eso en los casi dos años que llevaba allí con su amada Nelly. Y ahora, también con el pequeño Ross, a quien pusieran el nombre de su abuelo, nacido poco más de un año antes.


  Trabajaban de sol a sol, pero valía la pena. Los frutos eran abundantes, y en el mercado eran adquiridos a un precio que permitía a los Hendrix vivir con dignidad e incluso guardar algún dinero. Era más, mucho más de lo que ellos jamás habían esperado de aquella nueva existencia.


  —En poco tiempo más podremos adquirir las vecinas tierras de los Cavendish, que desean cambar de aires y ampliaremos la granja considerablemente—decía frecuentemente Lance a su esposa mientras cultivaban los frutales amorosamente.


  —Sí—asentía radiante, haciendo un alto en la ruda tarea— Será un hermoso terreno el que tendremos entonces. El mejor de este valle, sin duda alguna.


  Los días pasaban, mientras esos sueños de mejora iban siendo acariciados por ambos, en tanto crecía el pequeño.


  Llegó la nueva recolección. Lance preparó el carromato para hacer su primer viaje a Stockton, donde vendería en el mercado de mayoristas todos los frutos de su cosecha, que solían ser de los mejores de la comarca. Por ello eran, asimismo, los mejor pagados.


  —Yo no puedo ir contigo a la ciudad. Lance —dijo Nelly—. Ross anda con esas anginas suyas, y debo cuidarle. El tiempo aparece algo lluvioso esta semana y al niño no le iría bien viajar, en tanto no le vuelva a ver el doctor Hartman, que vendrá mañana por aquí. De modo que ve tú solo. Te estaremos esperando, querido.


  —Sí. Nelly vida mía —asintió Lance algo contrariado—. Pero había soñado con hacer este primer viaje de la temporada los dos juntos...


  —Lo sé. E ibas a comprarme un bonito sombrero para estrenarlo con el nuevo traje que me he confeccionado —sonrió ella dulcemente—. ¿Por qué no me lo compras tú, igualmente, y me lo traes? Será una preciosa sorpresa para mí.


  —Pero… pero yo nunca he comprado un sombrero femenino... —confesó él, apurado.


  —Pues ya va siendo hora de que lo hagas —rió de buena gana la bella muchacha, colgándose de su cuello y estampando un beso en sus labios—. Estoy segura de que tendrás muy buen gusto, Lance querido...


  —Como quieras. Pero no será lo mismo, estoy seguro. Hubiese sido un bonito viaje.


  —El próximo lo será —aseguró la joven—. Ya verás cómo entonces podemos ir los tres y pasarlo muy bien.


  —Algún día te llevare a San Francisco y todo —prometió él subiendo al Carruaje— Dicen que Barbary Coast, es algo incomparable, que no hay nada en todo America como aquello. Ni siquiera en Nueva York o en Chicago... Seguro que iremos a verlo, te lo prometo


  —Anda, deja de soñar despierto y ve a vender esa fruta —ella soltó una carcajada musical—. Lo primero es la granja. Luego, en el futuro, ya veremos si podemos hacer ese viaje a San Francisco...


  Lance partió hacia el sur, a través de las colinas y el rumoroso riachuelo que le escoltaba en el viaje como una fresca sombra azul que le diera compañía. La granja quedó atrás, con Nelly en sus lindes diciéndole adiós con una mano, mientras hacía agitar la manita del pequeño Ross en señal de despedida.


  Lance sonrió haciendo aumentar el ritmo de marcha a las mulas del carromato, rumbo a Stockton. Al final, cuando volvió la cabeza, los grandes árboles de rojo tronco del valle de San Joaquín, habían ocultado a su vista la granja. Y también a Nelly y al pequeño.


  Sopló una repentina brisa húmeda que agitó las hojas de las sequoias gigantes del valle, anunciada lluvia. Sin saber la causa. Lance sintió un repentino escalofrío.


  —Debe de ser el aire —se dijo, encogiéndose de hombros.


  Pero sin él saberlo, tal vez era también un mal presentimiento.


   


  * * *


   


  —…doscientos, doscientos veinticinco... y doscientos cincuenta. ¿Correcto Hendrix?


  —Del todo —asintió él guardando los billetes en un bolsillo—. Gracias, señor Carmody.


  —Las gracias a ti. Sabes trabajar la tierra, no hay duda. Tu fruta es de lo mejor que llega a este mercado —suspiró el comerciante dando un palmetazo en la espalda ancha y poderosa de Lance—. La pago bien, pero es porque lo vale. No dudes en traerme a mí cuanto coseches. Siempre recibirás lo que en justicia vale tu mercancía, ni más m menos.


  —Así es. Me gusta tratar con personas como usted


  — Y a mí contigo, muchacho. Ahora ve con cuidado. Es peligroso llevar tanto dinero en el bolsillo. Y más en una ciudad como Stockton, donde abundan los pillos.


  —Esos abundan en todas partes —rió Lance—. No tema señor Carmody. No soy de los que suelen confiarse ante nadie.


  —Sin embargo, ni siquiera vas armado —señaló el comerciante en frutas con preocupación—. Y eso no es prudente


  —No creo que para cultivar y vender fruta se necesiten armas — dijo Hendrix frunciendo el ceño.


  —Aquí hacen falta para todo California es tierra rica. Por eso está llena de bribones que vienen a hacer rápida fortuna sin reparar en medios.


  —De todos modos no me gustan las armas.


  —Allá tú, Hendrix. En realidad, a mí tampoco me gustan —se golpeó la cadera, donde lucía un enorme revólver—. Pero conviene tomar precauciones, por si acaso.


  —Bien, señor Carmody, debo dejarle ya —miró preocupado al exterior donde el cielo aparecía densamente nublado y comenzaban a caer gotas de agua. En la distancia bramó sordamente el trueno. Me pillará la tormenta camino de casa. No me gustaría quedarme en medio de la ruta atascado por la lluvia y e1 barro.


  —Entonces ve. ¿Cómo está tu familia?


  —Bien. Esperamos que todo vaya como hasta ahora para comprar más tierras ampliar los cultivos.


  —Hacedlo—asintió Carmody—.Valdrá la pena. Toda la fruta que den tus tierras, tienen comprador seguro. Ya lo sabes.


  —Gracias una vez más, señor Carmody. Ahora voy a comprar unas cosas para mi esposa e hijo, y luego partiré de inmediato, de regreso a casa.


  Abandonó el almacén de frutos de Isaías Carmody encaminándose calle abajo, hacia las tienda de la ciudad. La lluvia seguía siendo escasa, pero el cielo cada vez estaba más oscuro. Y el trueno se acercaba.


  Se detuvo solamente un momento en una cantina cercana, para tomar un trago de whisky. Le atendí una cantinera exuberante, de cabellos rojos y senos generosos, que le dirigió miradas intensas y sonrisas provocativas.


  Lance no hizo caso de nada de eso. Pagó su consumición y salió del establecimiento, dejando a la cantinera algo desilusionada.


  Tenía su carromato allí cerca. Antes de ir hacia él se encaminó a una tienda de ropa femenina, adquiriendo un sombrero color malva para Nelly. La mujer que le atendió dijo que sería una prenda capaz de hacer palidecer de envidia a todas las vecinas. Le entregó la sombrerera, y Lance salió de allí para entrar en otro establecimiento inmediato donde compró unos juguetes para Ross, así como un par de zapatitos infantiles.


  Satisfecho con sus compras, caminó por la acera porcheada, mientras la lluvia iba arreciando por momentos, en dirección a su carromato.


  Le detuvo un escaparate donde exhibían armas de fuego. Se detuvo a contemplarlas, atraído acaso por una vaga añoranza de otros tiempos. Sus ojos, sobre todo, se fijaron en un espléndido «Colt Naval » calibre 44, que el propietario de la tienda estaba sacando del escaparate para mostrar a un cliente. Este pareció preguntar el precio. Se lo dijeron y meneó negativamente la cabeza. Seguía el regateo. El dueño del local tomó un puñado de cartuchos del calibre 44 y los puso en el cilindro, mostrando la facilidad con que giraba éste.


  El comprador no pareció del todo convencido. Insistió algo más. Negó el comerciante. Y el hombre salió de la tienda. Con un encogimiento de hombros, el otro volvió a poner el arma en el escaparate. Lance observó que había olvidado retirar del cilindro las seis balas. El propietario se alejó al fondo de la tienda.


  Suspiró Hendrix, meneando la cabeza.


  —No debo fijarme en esas cosas —musitó—.Tengo que olvidar todo lo relativo a las armas. Es lo que me prometí a mí mismo. Y debo cumplirlo.


  Se dispuso a seguir adelante.


  Justo entonces, de la cantina donde había tomado antes un trago, salieron tres hombres que se detuvieron ante él, mientras las hojas oscilaban a sus espaldas.


  Le miraron. Y él a ellos.


  Los recordó vagamente. Los había visto antes, cuando iba a ver a Isaías Carmody con sus frutas. Ellos también se habían fijado en él en ese momento.


  —Eh, mirad —dijo uno, señalando descaradamente a Lance—. Es ese tipo que llevó fruta a Carmody, el del almacén.


  —Ya lo recuerdo. Ahora tiene el carro vacío.


  —Habrá cobrado una buena suma por vender tanta fruta —señaló el tercero con tono zumbón.


  —Déjenme paso —pidió secamente Lance.


  —No tan de prisa, muchacho —rió el que habló primero—. Veo que vas cargado de paquetitos. De compras, ¿eh?


  —No es asunto suyo —replicó Lance más seco aún—. Dejen que siga. Llueve mucho para estar en la acera. Y me están interceptando el paso.


  —¿Oísteis eso, muchachos? —rió el hombre—.Nos pide paso y todo. Es un tipo educado, no hay duda.


  —Mucho —corroboró otro con una risotada—. Ved, lleva cositas para su chica, seguro.


  —Seguro Es un hombrecito de su casa, de eso no hay duda —señaló el tercero—. Pero de todos modos le habrá sobrado bastante dinero.


  Lance se dispuso a salir de la acera, pese a todo despreciando el claro desafío de aquellos tipos. Los tres iban armados. Y él no. Además, se había prometido a sí mismo no volver a pelear nunca con nadie.


  —¡Quieto ahí! —le cortó uno de los hombres, cerrándole el camino. El rostro del tipo de barba descuidada y facciones afiladas, reflejó dureza—. Nadie te ha dado permiso para


  Marcharte, ganapán.


  —Estos campesinos son todos lo mismo: tozudos y algo estúpidos —rió el primero del grupo—. Les cuesta entender las cosas.


  —Pues se las diremos por lo clarito —apoyó su compinche—. Escucha, destripaterrones: suelta el dinero. Y ahora mismo. Entonces te dejaremos ir con tu sombre-rito y tus cachivaches, ¿está ahora bien clara la cosa?


  Les miró fijamente. Una ira creciente le invadía. Y no quería sentirla. No deseaba peleas.


  —Estáis borrachos —jadeó—. Dejadme en paz de una vez, estúpidos.


  Y apartó al hombre de un empellón, para seguir su camino.


  Otro le aferró rápidamente de un brazo, tirando de él violentamente. La sombrerera y los demás paquetes, rodaron por el suelo


  —¡Escucha, idiota! —bramó el hombre con rabia—. ¿Es que no entiendes nada? ¡Si no nos das todo tu dinero y dejas de hacer tonterías, te vamos a convertir en un colador, desgraciado! Lo entiendes bien ahora? ¿O quieres que saquemos las armas y empecemos a disparar?


  Les miró de nuevo, ahora con ojos que fulguraban. Las manos de los tres rufianes estaban muy próximas a sus culatas. Era obvio que tardarían muy poco en desenfundar.


  Y él no tenía encima ni siquiera una navaja. Estaba inerme.


  —De modo que sois ladrones. Y cobardes, por añadidura —silabeó.


  —Cuida tu lengua, bastardo —silabeó el jefe del trío—. O te la cortaremos a balazos.


  —Es fácil amenazar a un hombre desarmado, ¿eh?


  —¡Basta de charla! ¡Suelta el dinero pronto!


  —Apoyó su mano en la culata para dar más énfasis a sus palabras. Los escasos transeúntes habían desaparecido ante la escena dejando a Lance a merced de aquellos facinerosos.


  Lance respiró hondo. Contempló la sombrerera caída los juguetes y zapatos del niño. Recordó el trabajo que él y Nelly habían hecho durante meses enteros para obtener aquellas frutas que le reportaron los doscientos cincuenta dólares de Carmody.


  —¡Noooo!—bramó con inesperada virulencia—. ¡Perros sarnosos, ladrones malditos, no os saldréis muestra, palabra de Lance Killer!


  Y su diestra se dirigió violentamente al cercano escaparate. Su puño destrozó la vidriera en medio de un enorme estruendo, ante el asombro


  De los tres bandidos. Los dedos de Lance, mientras la sangre brotaba por numerosos cortes en su mano, alcanzaron el reluciente «Colt Naval 44 » situado en un lecho de terciopelo oscuro.


  Entonces entendieron sus verdaderas intenciones sus atacantes. Y desenfundaron sus armas simultáneamente.


  Pero era tarde.


  Ante un hombre como Lance Killer, no se podían conceder ventajas. Ellos no habían sabido valorar a su adverar». Y eso les fue funesto.


  Lance sacaba ya la mano empuñando el «Colt 44» del escaparate. Y en su mano, el arma rugía, respondiendo a la vertiginosa presión de su índice sobre el gatillo.


  Los tres ladrones empezaron a describir extrañas cabriolas a medida que el plomo les azotaba con violencia, lanzándoles hacia atrás en medio de repentinos surtidores de sangre que brotaban de sus cuerpos.


  Ni siquiera llegaron a usar las armas más que dos de ellos, y sin puntería alguna. Sus balas se clavaron en las tablas de la acera, mientras aquel dantesco bailoteo terminaba en el fango de la calle, donde quedaron inmóviles en distintas posiciones, con sus inútiles revólveres en las manos. Los tres estaban muertos.


  Siguió un silencio demoledor. Lance respiró hondo, con el «Colt» humeando en su mano. Estupefacto, el propietario de la tienda asomaba tras los cristales rotos, contemplando la obra hecha por su arma.


  Sobre los batientes de la cantina, la pelirroja mesonera asomó también, dirigiendo una mirada perpleja a los muertos y otra, entre admirativa y llena de pasmo al solitario luchador. Lentamente, Lance dejó caer el arma por el boquete abierto en el escaparate. Miró aturdido al comerciante. Y sacó un billete de diez dólares, dejándolo al interior.


  —Lo siento —dijo—. Esto, por los vidrios rotos y las balas usadas. Creo que tendrá suficiente.


  Se agachó a recoger los bultos caídos. Sus dedos goteaban sangre.


  Rápida la cantinera salió de su local, seguida por otro camarero.


  —Espere —dijo—. Sam recogerá sus cosas. En-un momento, le curaré esa mano. No puede andar por ahí de ese modo. Y a mí se me da bastante bien hacer de enfermera.


  —Tengo prisa.... —jadeó Lance.


  —No diga tonterías. Será un momento. Y llevará al menos su mano curada. Entre.


  Le acompañó al interior de la cantina. Le sirvió un doble whisky y trajo alcohol, yodo, agua y vendas procediendo a limpiar de fragmentos de vidrio de los cortes de su mano, para luego desinfectarlos y proceder a su vendaje.


  Mientras hacía todo esto, no cesaba de mirarle. Lance la tenía muy cerca. Tanto, que el aliento de su boca carnosa le rozaba el rostro y los pechos voluminosos de la pelirroja se apoyaban casi en su hombro, rebosando de la blusa escotada que ella lucía sobre sus curvas.


  —Ere un gran tipo, muchacho —dijo ella suavemente—. Liquidaste a esos tres de un modo increíble. Eran unos cerdos. Y unos asesinos. Te hubieran matado sin vacilar si no haces lo del escaparate.


  —Lo sé. Leí la muerte en sus ojos. Conozco a esa dase de gente.


  —Nunca creí que un agricultor disparase de ese modo. Eras como un relámpago. Ni se te podía seguir con la mirada cuando apretabas el gatillo y alzabas el percutor ¿Dónde te enseñaron a disparar así?


  —En alguna parte, lejos de aquí —se encogió él de hombros, apurando su vaso de whisky—. Pero no me gusta hacerlo.


  —Pues si llega a gustarte... —suspiró, contemplando sus dedos vendados—. Ya está, muchacho. ¿Cómo te llamas?


  —Lance.


  —Bonito nombre. Lance, yo me llamo Celeste. No me va mucho el nombre pero no puedo evitar llamarme así —rió suavemente—. Me gustaría que fuéramos amigos.


  —Ya lo somos —la miró él—. Me has ayudado. Curaste mi mano. Gracias Celeste.


  —No me refería a eso —elevó sus ojos al altillo de su negocio—. Arriba tengo un bonito dormitorio. Pero lo ocupo yo sola. ¿Quieres compartirlo?


  —No, gracias. Tengo que volver a mi casa.


  —¿Ni un momento? No te entretendría más de una hora. Y seguro que volverías.


  —Celeste, entiende esto: soy casado.


  —¿Y qué? Muchos que vienen por aquí lo son. Y todos me piden lo que yo te ofrezco ahora a ti Sólo que a ellos no se lo concedo.


  —Yo no soy así. Amo a mi esposa. No la engañaré con nadie jamás.


  —Entiendo. Eres de esos maridos fíeles.


  —Supongo que sí.


  —Una rara especie la tuya, Lance —suspiró ella meneando la cabeza—. Pero que vamos a hacer. No tengo suerte... ¿Otro trago, Lance?


  —No. Ya bebí demasiado por hoy—;fue a pagar su consumición—. Gracias de nuevo, Celeste. Has sido una persona muy humana conmigo.


  —No hagas tonterías. No pagues. Estás invitado. A la copa y a la curación. Ahora vete con tu mujercita.


  —Sí, se hizo tarde —se puso en pie, caminando hacia la salida—. Hasta otro día. Celeste.


  —Adiós cariño —suspiró ella—. Y si cambias de idea vuelve por aquí. Serás bien recibido.


  Los batientes oscilaron tras la salida de Lance. Celeste volvió al mostrador meneando su pelirroja cabeza con aire resignado.


  —Para un tipo que vale la pena, me sale puritano y sentimental —se lamentó—. ¡Qué mundo éste!


  Se sirvió un triple whisky para pasar el mal trago
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  Llovía torrencialmente ya.


  El trueno tamborileaba con estruendo a su alrededor mientras el agua caía con fuerza, convirtiendo los caminos en cenagales. El avance del carromato se hacía dificultoso en su viaje de regreso a San Joaquín.


  Lance, protegido por una impermeable, no forzaba demasiado a los mulos, porque sabía que ellos hacían lo que podían en tan intransitable camino. Envidió a cuatro jinetes que se cruzaron con él vertiginosamente, al galope lanzado de sus monturas.


  Eran caballos poderosos, uno de ellos realmente hermoso, de color marrón claro y sedosa crin blanca. Los jinetes, con los sombreros encasquetados hasta los ojos, se agazapaban en las sillas, protegiéndose del aguacero.


  Se perdieron a sus espaldas, en medio de una oleada de barro y agua, sin dirigirle siquiera un saludo de cortesía, como acostumbraban a hacer siempre los colonos y agricultores de aquellas comarcas.


  —Ciertamente, no tienen mucho de agricultores ni de colonos esos cuatro —comentó Lance para sí—. Todos iban armados. Y vestían como pistoleros o bandidos...


  Se olvidó de ellos prontamente, mientras seguía su parsimonioso avance a través del barrizal.


  Llegó a San Joaquín al menos con tres horas de retraso sobre sus previsiones. Oscurecía ya cuando avistó las luces de algunas granjas, entre ellas las de sus vecinos, los Cavendish.


  Los árboles ocultaban su propia vivienda en la distancia, no permitiendo ver sus luces. Pero cuando rodeó la arboleda, enfilando el camino de casa, se sorprendió. No había luz en sus ventanas. Ni en el porche.


  —Cielos ¿se habrá puesto peor Ross? —musitó, alarmado—. O tal vez tenga cerrados los postigos y no haya encendido el farol del porche por la tormenta. Se fue aproximando a la casa con cierta aprensión interior ante la oscuridad total. Tampoco avistó humo en la chimenea y eso era ya más raro. Sobre todo ahora, cuando estaban cercanas ya las ocho. Ella tendría que estar esperándole desde las cinco al menos, con la cena preparada...


  —Ta vez haya tenido que ir a casa del doctor Hartman con el niño —se dijo, deteniendo el carromato frente al cobertizo. Saltó a tierra, corriendo hacia la casa, inquieto.


  Llego al porche. Golpeó la puerta con fuerza al comprobar que estaba cerrada. Nadie respondió. Su alarma subió de grado. Forcejeó con la puerta Estaba muy atrancada. Eso no era normal. En el valle no había maleantes de quienes protegerse. Claro que una mujer sola podía haber sentido alguna aprensión y asegurar la puerta.


  Las ventanas atrajeron su atención. No tenían echado- los postigos. De modo que no había luz en la casa. Seguro que ni Nelly ni Ross estaban dentro. La idea de una visita urgente al doctor Hartman cobró fuerza dentro de Lance.


  Y, de pronto sus ojos se fijaron en una de las ventanas, la cercana al quicio de la edificación. Estaba abierta, con la guillotina alzada. El aire húmedo de la tormenta agitaba los visillos.


  —¿Dios, ¿qué pasa aquí? —jadeo—. Nelly no dejaría una ventana abierta al ausentarse. Y menos, amenazando lluvia...


  Pasó por ella al interior de la casa sin pensarlo mucho. Como esperaba, el aguacero había formado un amplio charco al pie de la misma, que trazaba luego reguero hasta la otra puerta que comunicaba con la estancia inmediata, su comedor, sala de estar y cocina, todo en una pieza.


  Todo estaba a oscuras. Y en silencio. Una repentina sensación de angustia se apoderó de Lance. No entendía aquello. Y eso no le gustaba.


  Prendió un fósforo, dando llama a un quinqué situado sobre la cómoda de la habitación, para pasar al comedor con la luz.


  Cruzó el umbral. La lámpara de petróleo alumbró la sala vecina.


  Un alarido de horror escapo de labios de Lance. Estuvo a punto de dejar caer el quinqué, mientras su cuerpo se sacudía violentamente con un espasmo.


  —¡No, Dios mío, no! —clamó aterrado.


  Y contempló, despavorido, aquella escena horrible que se ofrecía a sus ojos.


   


  * * *


   


  Nelly yacía cerca del fuego apagado de la cocina, boca arriba. Inmóvil. Estaba semidesnuda, con las faldas desgarradas, la blusa hecha girones, mostrando sus pechos firmes y pequeños Había sangre en sus muslos hematomas en su rostro, brazos y senos. Tenía los ojos vidriados, fijos en el techo, la expresión helada en un rostro intensamente lívido.


  No lejos de ella, junto a la mesa, aparecía el pequeño Ross. Su cabeza era casi un amasijo: Le habían destrozado el cráneo brutalmente. Junto a él, se veía el arma asesina: el rifle de la propia Nelly, una vieja carabina que servía más de adorno en la pared que de otra cosa. Tenía la culata empapada de sangre. Y con algunos mechones rubios del pequeño Ross...


  Un jadeo ronco, casi animal, brotó de labios de Lance Hendrix. En ese momento, todo se le vino encima: el mundo entero, el cielo, su propia vida.


  Cayó de rodillas, sollozando, junto al cadáver de su pequeño, bestialmente asesinado. Se arrastró de ese modo hasta Nelly. Difícilmente captó en sus yertos labios un leve resquicio de aliento. Vivía. Pero ¿cómo vivía? Ni quería saberlo. Parecía una muerta.


  Cubrió su cuerpo semidesnudo con una manta. Acarició sus desordenados cabellos dulcemente, musitando una y otra vez


  —Nelly. Nelly soy yo... Nelly, soy Lance, tu marido... Nelly, por Dios, responde.


  Ella no respondía No se movía un músculo de su rostro. Ni se alteraba el vidrioso aspecto de aquellos ojos que ni siquiera pestañeaban. Era lejos, muy lejos de allí.


  Las lágrimas rodaban por las mejillas de Lance. Su pecho resonaba huecamente con una especie de estertor agónico. Se dejó caer junto a Nelly, como una piltrafa, moralmente destrozado, llorando, gimiendo entre dientes, convulso.


  Y ella seguía sin moverse, sin dar señales de vida, sin reaccionar lo más mínimo. No estaba muerta. Aún no. Pero era como si lo estuviera.


  —¿Qué ha ocurrido aquí, Dios mío? —susurró Lance—. ¿Qué miserable pudo hacer esto?


  Pero no tenía respuesta. La única persona que podía dársela, yacía junto a él, como muerta. Sin voz, sin gesto, sin aliento vital. Sin nada.


   


  * * *


   


  El doctor Hartman meneó la cabeza tristemente. Cerró su maletín, mirando sombrío a Lance.


  —Lo siento, Hendrix —murmuró con voz quebrada—. Es cuanto puedo hacer por ella. Necesita algo más que un médico de pueblo, si queremos que alguna vez vuelva a ser la misma Nelly que todos conocimos.


  Lance volvió la cabeza, mirando al médico. Su faz era una máscara helada, lívida, que difícilmente recordaba al joven y amable agricultor del valle de San Joaquín al que todos conocían.


  —¿Qué quiere decir con eso, doctor? —preguntó con voz glacial.


  —Nelly sufre un shock muy fuerte. No creo que nos oiga ni nos vea. Vive en un mundo ajeno a éste. Su mente se niega a pensar. Tal vez incluso a vivir, no sé. No se mueve, no habla, no escucha, no mira. Un tratamiento adecuado podría, con el tiempo volverla a la realidad de nuevo. Pero eso costará mucho, y no sólo me refiero al dinero, Lance. Mientras, será la suya una vida de vegetal simplemente. Algo peor que misma muerte.


  —¿Sufre alguna herida que provoque ese estado?


  —No, ninguna. Sus asaltantes debieron pensar que había sufrido un ataque cardíaco, muriendo de él. Por eso la dejaron por muerta. Si no, la hubieran asesinado después..., después de la violación.


  Lance tragó saliva. Sus labios se apretaron duramente.


  —Violación... —repitió, sorda la voz—. Sabía que hubo algo así. ¿Fueron... más de uno, doctor?


  —Sin duda alguna. Yo diría que cuatro o cinco.


  —Dios —rechinaron los dientes de Lance, sus nudillos se pusieron blancos, temblaba de pies a cabeza—. Y mataron a mi pobre hijo...


  —Eran como bestias no hay duda. Vinieron sólo con el propósito de ultrajar y matar, estoy seguro. Luego, se fueron como habían venido. El niño lloraría... y le hicieron callar esos miserables.


  —¿Dice que pudieron ser cuatro o cinco? —los ojos de Lance brillaron.


  —Sí, así es. Resulta doloroso, pero...


  —Me crucé con cuatro hombres al venir de Stockton. Iban hacia la ciudad. Y eran forasteros.


  —Seguro que eran ellos.


  —¡Dios, si lo hubiera sabido entonces...!


  —No podía saberlo, Hendrix —suspiró el médico, encaminándose a la salida—. He dejado un mensaje para el sheriff Lindsay. Está en Sacramento por un asunto oficial. No volverá hasta pasado mañana.


  —Para entonces puede ser demasiado tarde. Esos canallas estarán lejos.


  —No se puede hacer otra cosa, Hendrix. Sólo esperar...


  —Esperar... —silabeó Lance sordamente, haciendo crujir sus mandíbulas—. No, doctor. Yo no sé esperar.


  —Pues tendrá que hacerlo. Nosotros nada podemos hacer ya, salvo ocuparnos de la salud de Nelly... y del entierro del pequeño.


  —Doctor, no tengo mucho dinero. Pero todo es para Nelly. Ocúpese de su traslado a algún centro médico, donde puedan atenderla debidamente...


  —Lo haré inmediatamente, Hendrix, confíe en mí. Hay un buen hospital en Sacramento Lo dirige un amigo mío, excelente médico, un magnífico especialista en dolencias de tipo mental o psíquico, el doctor Landis. No le aseguro nada, pero en ningún sitio será atendida mejor que allí.


  —Entonces, hágalo. Y sin perder un minuto —fue hasta Nelly, tendida en el lecho, siempre inmóvil, estirada, con aquellos ojos vidriosos fijos en la nada. La besó los labios la frente, los cabellos, apretando sus frías manos inertes. Ella ni se conmovió. Habló Lance con voz quebrada—: Adiós, amor mío. Nada puedo hacer por ti. Espero que alguien lo haga. Lo único que está en mi mano hacer es vengar lo que te hicieron esos miserables. Y vengar a Ross. Juro que lo haré.


  —¿Qué dice, Hendrix? —le reprochó el médico desde la puerta—. Es sólo un agricultor, no puede enfrentarse a un puñado de canallas como ésos...


  —Se equivoca, doctor. Puedo y debo hacerlo —sonrió heladamente Lance—. Un día me prometí a mí mismo no volver a utilizar esto. Sin embargo he cambiado de idea. Es el momento de romper otras promesas para cumplir lo que acabo de jurar a mi esposa.


  Fue al rincón del dormitorio, alzando dos tablas ante la extrañeza del médico. Bajo el entarimado aparecieron envueltos en una tela impermeable dos revólveres y un cinturón-canana repleto de proyectiles


  —¿Qué es eso? —murmuró el doctor—. ¿Armas de fuego… usted


  —Sí, doctor —se puso el cinturón, comprobando que los revólveres salían fácilmente de las fundas. Luego hizo rodar los cilindros y confirmó su buen engrasado. Finalmente, las volteó sobre sus índices con increíble destreza, enfundándolas al vuelo. Los ojos del médico se desorbitaron.


  — ¡Cielos! Nunca lo hubiera creído... —jadeó—. ¿Dónde aprendió eso, Hendrix?


  —Sería largo de contar —suspiró Lance—. Pero a veces, el destino de uno es más fuerte que su voluntad. Esperaba no tener que volver a ceñirme jamás estas armas. Y ya ve...


  —Aun así, es un error. Ellos son cuatro, tal vez cinco... Usted está solo, Lance.


  —Siempre estuve solo —miró con dolor a Nelly, ajena a todo siempre—. Y vuelvo a estarlo, desgraciadamente, por culpa de unos perros rabiosos que no merecen vivir...


  Salió de la estancia con rapidez. Cruzó el comedor, tomando su sombrero para salir al porche. El médico le siguió.


  —Voy a traer a dos amigos para que me ayuden en el traslado de Nelly a Sacramento —dijo—. Deje todo en mis manos. Lance. Le diré el dinero que necesite de momento.


  —Por ahora, tome esto —puso en sus manos un puñado de billetes—. Es casi todo lo que tengo. Me reservo lo justo para un viaje. Dedíquelo a Nelly, doctor.


  —Confíe en mí, Hendrix. Deja a su mujer en buenas manos.


  —Lo sé —suspiró Lance roncamente—. Ahora, quiero ver algo aquí...


  Salió al terreno enfangado por lluvia Era difícil ver allí huellas, incluso a pleno día. La lluvia lo había borrado virtualmente todo. Pero ante la casa había una serie de losas de piedra arcillosa, formando una especie de círculo entre la vivienda y el cobertizo. Se inclinó sobre aquel punto. En las losas sí había huellas.


  —Mire —señaló—.numerosas señales de caballos arañaron la piedra anoche. La lluvia no pudo borrar eso. Tiene usted razón, debían de ser al menos cinco... Pero yo sólo vi a cuatro de ellos. Espere, aquí, hay algo... Sí, una de las huellas. Una herradura partida. Le falta un extremo. Y el corte es en forma de uve. Una herradura así podría ser fácil de seguir, doctor.


  —¿Con el temporal de anoche? Lo dudo mucho Lance. Además, ni siquiera sabrá dónde buscarla...


  —Iré a Stockton. Esos canallas debieron ir hacia allá ayer tarde, tras su felonía. Pero antes haré una visita a los Cavendish, mis vecinos, por si vieron u oyeron algo durante mi ausencia... Adiós, doctor. Cuide mucho a mi Nelly. Es todo lo que me queda ya en este mundo, amigo mío.


  Asintió el doctor Hartman gravemente. Luego, Lance ensilló su caballo, partiendo hacia las vecinas tierras de los Cavendish
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  Hank Cavendish alzó la cabeza al oír el redoble de los cascos en la tierra blanda. Dejó de cultivar sus frutos, secándose el sudor.


  —Hola, Hendrix —saludó jovialmente—. Me alegra verle por aquí ¿Qué le trae de bueno por esta casa?


  —Bueno, nada, Cavendish —replicó Lance agría-mente, parando su montura ante los cultivos.


  Vengo a averiguar si oyeron o vieron algo anormal ayer en mi granja.


  —Anormal? No, nada —negó el dueño de la propiedad con gesto sorprendido—. ¿Ocurre algo?


  —Lo peor. Han asesinado a mi hijo Ross. Y han asaltado y violado a mi mujer, que va a ser hospitalizada, convertida en un ser inservible y paralítico.


  —¡Dios mío! —palideció el colono, con sobresalto, cayendo la pipa del brazo de su boca—. ¡No puede ser!


  —Ha sido. Y ando buscando algún rastro de la gentuza que hizo eso. Tal vez ustedes vieron u oyeron algo...


  —Yo, personalmente, nada de nada. Y de veras que lo siento, Hendrix. Pero espere, consultaré a mi mujer y a mi hijo. Aunque la verdad es que Norman estuvo fuera casi todo el día, de modo que dudo que viera cosa alguna... ¡Eh, Helen, Norman! ¡Venid aquí, nuestro vecino Hendrix os necesita!


  En pocos momentos, acudieron a la llamada los otros dos miembros de la familia Cavendish. Helen era una mujer robusta, canosa, de rostro saludable y fácil sonrisa. Norman, en cambio, era pálido, de mirada huidiza y expresión algo torva. Llevaba el pelo muy corto, como un cepillo, y sus enormes manazas nudosas siempre se estrujaban una con otra, retorciendo los dedos como en un juego.


  Apenas oyeron lo ocurrido, miraron a Lance con gesto de horror. La buena mujer se persignó, muy pálida.


  —Dios sea loado, no parece posible —gimió—. Aquí al lado, en este valle tan tranquilo, donde nunca pasó nada...


  —No eran gente de aquí —respondió Lance—. Se trataba sin duda de forasteros. Cuatro se cruzaron conmigo cuando volvía de Stockton. Tenían el aspecto de facinerosos.


  —Pues no hemos visto nada —aseguró Helen—. Al menos, yo, no. Ni oí cosa alguna que pudiera alarmarme ¿Y tú, Norman?


  —No, mamá, nada —miró a Lance con gesto de disculpa—. Lo lamento, Hendrix. Además, me visitó un amigo de San Francisco ayer... y estuvimos juntos por ahí, visitando el valle.


  —Es cierto. Ya le dije que mi hijo no anduvo por aquí en todo el día —corroboró Hank Cavendish—. Jordán Yates es un amigo suyo de San Francisco, con el que estudió años atrás, vino a verle. Se fueron a recorrer las tierras de San Joaquín.


  —Comprendo. Entonces, no les molestaré más. Sólo quería saber si alguien podía ayudarme a dar con esa pandilla de ratas.


  —Desgraciadamente, no es así —suspiró la señora Cavendish tristemente.


  —Bien, si no desean otra cosa, vuelvo al establo —dijo Norman—. Tengo trabajo, ¿sabe, Hendrix?


  —Claro, claro. Lamento haberles molestado.


  —Nada de eso, Hendrix —aseguró el dueño de la casa—. Si desea que le ayude en algo, no tiene más que decirlo. Le acompaño para lo que sea ahora mismo.


  —No, no, gracias. El doctor Hartman se ocupa de mi esposa. Yo me voy a Stockton.


  —Entonces, ¿hay esperanzas de que su señora viva? —preguntó Norman, que ya había dado media vuelta para alejarse.


  —Desde luego. Será una vida vegetal por ahora. Pero vivirá. Los asesinos pensaron que había muerto, tal vez por eso sobrevive aún, Norman.


  —Sí, entiendo. Bien, les dejo.


  —Anda, Norman, ve a arreglar a tu caballo esa maldita herradura —le alentó su padre—. La rotura le está dañando la pata. Yo trataré de ayudar a Hendrix.


  El joven Cavendish se alejó hacia los establos. Lance le siguió con mirada extraña. Los labios formaban una dura, prieta línea en su rostro inescrutable. Cavendish, junto a él, le estudiaba perplejo.


  —¿Le ocurre algo, Hendrix? —preguntó— ¿Quiere entrar a tomar algo?


  —No, gracias. No me ocurre nada —silabeó Lance—. ¿Dice que un forastero vino ayer aquí, a ver a su hijo Norman


  —Así es. Ya se lo mencioné: Jordán Yates, de San Francisco. Tiene allí negocios, ¿sabe? Un chico listo y emprendedor. Se marchó ayer mismo. ¿Por qué lo pregunta?


  —Oh, por nada. Me pareció ver a un forastero cuando llegué...


  —Sería él. Es un joven muy divertido. Algo mujeriego ¿sabe? —le guiñó un ojo, bajando la voz—. Contó muchas cosas de sus conquistas en la Costa Bárbara... Traía un caballo hermosísimo. Todo marrón, con la crin blanca, suave como la seda.


  —Sí, claro —asintió Lance, lívido—. ¿Cuándo se le rompió la herradura al caballo de su hijo, Cavendish?


  —Hace tres o cuatro días. Es un poco descuidado algo perezoso. Lo ha dejado, y al pobre animal le causa dolor el filo roto de la herradura.


  —Ya. Supongo que se habrá roto por un extremo. En forma de uve. ¿No?


  —Vaya, ¿cómo lo sabe? —se extrañó Cavendish, mirándole perplejo — ¿Es que ha visto al pobre caballo renqueando estos días?


  —No —negó Lance fríamente, echando a andar hacia el cobertizo de los Cavendish, destinado a establos—. Es que uno de los caballos de los que asesinaron a mi hijo y violaron a mi esposa, tenía justamente ese mismo roto en una herradura. Curiosa coincidencia, ¿no, Cavendish? Espero que su hijo me explique ahora todo eso...


  Aturdido, Hank Cavendish contempló a Lance con estupor. Luego, le siguió, con una expresión medrosa en su rostro. Para entonces, su vecino asomaba ya al establo, donde Norman aparecía atareado en desclavar de la pata de un hermoso caballo manchado un trozo de herradura exactamente igual al impreso en la arcillosa piedra de la vivienda de Lance Hendrix.


  —Norman, debiste cambiar esa herradura antes de ir anoche a mi casa —dijo con voz cortante Lance, parándose en seco—. ¿Iba contigo tu amigo Yates cuando decidisteis ultrajar a mi mujer? Lo vi después, con los otros tres compinches, marchándose de aquí. Su caballo no se confunde fácilmente, ¿verdad. Norman?


  El hijo de Cavendish palideció mortalmente. Miró con ojos angustiados a Lance. En su mano, las tenazas dejaron de forcejear con la herradura rota.


  —¿Qué..., qué pretende decir con eso, Hendrix? —tartajeó—. No entiendo nada...


  —Claro que lo entiendes. Sabes muy bien a lo que me refiero. Confiesa todo ahora mismo, o eres hombre muerto, miserable.


  —Hendrix, espere —rogó a su espalda Hank Cavendish—. Mi hijo no puede estar mezclado en eso, ha de haber una explicación para todo...


  —No se meta en esto, Cavendish, aunque sea su hijo. Es un asesino, un violador. No puede negarlo. Dejó la huella de su caballo en mi casa. Vi a su amigo Yates, con su bonito caballo, cabalgando con los otros tres rufianes... Todo está muy claro. Recuerde la fama que tiene su hijo en este valle: dicen de él que es un obseso sexual, que ha pretendido forzar a jovencitas solitarias en ocasiones, aunque ellas no se atreven a denunciarle por miedo... Anoche este cerdo miserable se atrevió a abusar de mi mujer, acaso mató a mi hijo…


  —¡Mentira! —aulló Norman, descompuesto—. ¡Ya no di los culatazos al niño!


  —Vaya, Norman. ¿Quién ha hablado aquí de culatazos en ningún momento? —silabeó Lance—. ¿Había oído usted tal detalle en mis labios, Cavendish?


  —No. no... —gimoteó el viejo agricultor, demudado—. Norman, hijo, explícanos, ¿cómo sabes tú eso?


  —Lo sabe porque estuvo allí, porque es culpable, porque participó en el ultraje y el asesinato —acusó duramente Lance.


  —¡Noooo! —chilló Norman, exasperado.


  Y arrojó bruscamente las tenazas contra Hendrix, precipitándose luego hacia un rincón del establo, donde colgaba un rifle «Henry». La herramienta golpeo en el pecho a Lance, echándole hacia atrás, mientras Cavendish gritaba, angustiado:


  —¡No, eso no, Norman, hijo! ¡No hagas locuras! ¡Confiesa y entrégate si eres culpable!


  Su hijo no le hizo el menor caso. Empuñó el rifle, dirigiéndolo hacia Lance vivamente, con expresión de fiera acorralada.


  El ex pistolero se había recuperado del impacto de las tenazas en el pecho. Y, como su mano diestra estaba aún vendada y podía resentirse en su rapidez normal, usó la zurda para desenfundar el revólver de aquella cadera.


  El arma llameó estruendosamente una sola vez. Norman lanzó un alarido, soltando el rifle, que se disparó al golpear el suelo. Saltó atrás, empujado por el plomo que acababa de estrellarse en su pecho fatalmente. Con el torso ensangrentado, desgarrada su camisa por el impacto del proyectil, se derrumbó entre la paja del establo.


  —¡Norman, hijo! —chilló Hank, desesperado, corriendo hacia él.


  Lance bajó el arma. Miró fríamente al caído.


  —Lo siento, Cavendish —silabeó—. Él colaboró en la muerte de mi hijo y en la violación que puede conducir a mi esposa a ser siempre una inválida insensible a todo. Es el precio justo el que ha pagado. Y aun así, tuvo oportunidad de defenderse. Algo que él no concedió a Nelly ni a Ross...


  Se encamino a la salida del establo. Norman agonizaba, atendido por su padre. Le oyó vagamente hablar con voz ronca, entre burbujas de sangre:


  —Papá..., perdón... Siempre deseé, a la mujer de Hendrix... Yates me incitó a ello... Él..., él mató al niño. Pero todos... violamos a Nelly Hendrix... Yates y yo queríamos matarla luego... Pero creímos que estaba muerta. . Perdón... Dios mío...


  Vomitó sangre. Se quedó inmóvil. Lance subió a su caballo. Cavendish musitó, cerrando los ojos de su hijo inerte:


  —Norman, hijo... Dios te perdone... Yo... no puedo. Lo siento, pero... no puedo perdonarte...


  Y rompió a llorar, mirando tristemente a Lance Hendrix, que se alejaba en su caballo.


  Lance ya no volvió más la vista atrás. Había pagado el primero del grupo. Pero aún quedaban cuatro. Cuatro hombres de los que sabía muy poco. Solamente que uno de ellos se llamaba Jordán Yates y era de San Francisco. Y que montaba un bello alazán marrón, de crin blanca.


  Eso, y que tenía tres compinches. Tal vez volvían a San Francisco, tras su abominable crimen. Pero Stockton estaba en el camino. Debieron pasar allí la noche, pensó Lance amargamente. Y ahora, estarían camino de la costa del Pacífico.


  —Bien —dijo sordamente, caminando hacia el oeste—. Iré tras de ellos. Este es el regreso de Lance Killer. Bien sabe Dios que yo no quise esto. Pero me obligan a ello...


   


  * * *


   


  Celeste pestañeó al ver bajar al jinete de su montura y caminar decidido hacia los batientes de la entrada de la cantina.


  —Vaya, el guapo mozo viene bien armado esta vez comento entre dientes, clavando sus ojos en las caderas de Lance—. Nada menos que dos revólveres..., cuando iba desarmado ayer, sin ir más lejos. ¿Qué mosca le habrá picado?


  Empujó los batientes, entrando en el local. Pisaba de un modo raro, se dijo Celeste, apoyándose en el mostrador con ambos brazos, de modo que exhibiera una buena panorámica de sus senos a los ojos de su joven cliente. Pero éste no pareció inmutarse por la carnosa exhibición.


  Sus andares ahora eran rígidos, su forma de hacer crujir las tablas del suelo con todos los tacones de sus botas, realmente seca, áspera, como si desprendiera chispazos de agresividad.


  Su rostro tampoco era el mismo. La faz suave y amable del joven agricultor era ahora una extraña mascara pálida, de odio y de crueldad. A Celeste no le acabó de gustar el brillo acerado de aquellos ojos entornados. Eran como la mirada de una serpiente de cascabel antes de atacar, se dijo.


  —Algo te ocurre, Lance —dijo meneando la roja cabeza—. Estás cambiado.


  —Es posible. Me han cambiado.


  —¿Quién? —indagó, tomando un vaso y una botella, que puso ante su visitante.


  Lance se sirvió en silencio un vaso. Lo apuró. Luego se puso otro, y dejó la botella, contemplando el ambarino licor pensativamente. Sin mirarla, habló:


  —Pregunta mejor quiénes. Eran varios. Cinco en concreto. Uno está muerto ya. Pero quedan cuatro.


  —Cuatro... ¿Mataste a otro. Lance?


  —Sí. Hace poco rato.


  —Uf... —resopló la pelirroja, mientras sus pechos parecían hincharse todavía más con su profunda inspiración—. Eres terrible. Ayer tres hombres..., hoy uno... y mañana cuatro, por lo que dices. Siempre andas buscándote líos. Lance.


  —No los busco yo. Me los provocan. Hablemos de los cuatro hombres. Tal vez los viste ayer por aquí.


  —¿Por qué supones eso? —ella le miró cauta.


  —Porque venían hacia Stockton cuando yo me iba. Uno lucía un caballo muy especial: marrón claro, con crin blanca. Todos iban bien armados. Los otros tenían aspecto de rufianes. El del caballo bonito, no sé. No me fijé en él.


  —Era guapo y bien vestido —suspiró ella—. Unos veinticinco años. Pero no me gustó. Miraba de un modo raro. Sobre todo, a mis formas.


  Señaló sus senos. Lance asintió.


  —Es un obseso sexual —confirmó roncamente—. Violó a mi mujer. Los otros también.


  —¡Dios mío! —los ojos azules de Celeste se abrieron enormemente, mirando a Lance. Salió del mostrador, para rodearle con un brazo rollizo, enjoyado—. Lo siento de veras. Es terrible, pobre mujer...


  —Es más terrible de lo que imaginas. Ha sufrido un shock. Está paralítica, insensible a todo. No habla, no mira, no oye. Es como un vegetal.


  —Cielos...


  —Además, mataron a mi hijo, de un año. A culatazos de rifle.


  —Oh, Dios, no —la pelirroja se cubrió el rostro, horrorizada—. Mi pobre amigo... ¿Puedo hacer algo por ti?


  —Sí, puedes. Dime lo que sepas de esos cuatro.


  —Es poca cosa Entraron aquí. Bebieron bastante. Luego se fueron con algunas botellas de licor, riendo y cantando.


  —Supongo que buscarían hotel. Era de noche, estaba diluviando...


  —Pues, no. Les vi cruzar la calle, subir a sus caballos y cubrirse con los impermeables amarillos que llevaban en la silla, para protegerse del agua. Luego, emprendieron el galope calle abajo.


  —Hacia el oeste, sin duda.


  —Sí, creo que sí. Les oí hablar algo de San Francisco... A uno, al más joven, le llamaron varias veces por el nombre de Jordán...


  —Jordán Yates, sí —afirmó Lance—. Era él.


  —A otro de los tipos, un bizco, barbudo y desagradable, le llamaron Gordon. Es todo lo que oí... Ah, sí, el tal Jordán mencionó algún lugar de San Francisco, en la Costa Bárbara... Un sitio llamado..., espera que trate de recordar, Lance... Sí, eso era: Templo Dorado. Supuse que sería algún local de diversión, algo así como juego…, o una casa de citas.


  —Templo Dorado —repitió Lance afirmando—. Lo recordaré, no lo dudes.


  —¿Piensas ir a San Francisco?


  —Por supuesto. Iré adonde ellos estén, Celeste.


  —Es una locura. Parecían gente dura, capaz de todo. Pueden matarte. Ellos son cuatro. Y tú uno solo. Además, tendrán amigos en San Francisco...


  —Seguramente. No importa demasiado.


  —¿Estás en tus cabales? No ganarás nada yendo a morir estúpidamente allí. Eso no va a resolver las cosas.


  —No trato de resolverlas. Sólo de tomarme ojo por ojo.


  —La venganza es mala cosa.


  —Peor es no vengarse. La justicia nunca haría nada a esos tipos. Aquí, ni siquiera tenemos sheriff hasta mañana. Cuando llegue, no hará ninguna cosa práctica. Y los asesinos se quedarán en la impunidad. No, eso no será mientras yo viva.


  —Veo que nadie va a disuadirte de tu idea...


  —Nadie, Celeste.


  —Si al menos te quedaras a reposar un poco... Te ayudaría a calmar tu tensión. Lance. Deja que sea amable contigo. Sólo un rato, arriba... Servirá para relajarte.


  —No podría, Celeste. No puedo prestar ahora atención a ninguna otra mujer, sabiendo cómo se encuentra Nelly, mi esposa. Sería monstruoso gozar en momentos así.


  —Nunca encuentro el momento justo —suspiró ella, acariciando con sus manos bien manicuradas el rostro y torso de Lance, que se apartó rápidamente—. Está bien, sigue tu viaje, maldita sea. Y que te entierren en la Costa Bárbara, si ése es tu gusto.


  —No deseo morir. Al menos, no mientras Nelly siga viva, Celeste. Pero si ése ha de ser mi destino, no me importará afrontarlo. Sólo que alguien más me acompañará al infierno, no te quepa duda.


  —Tú no eres un agricultor realmente, Lance —dijo ella, mirándole astutamente—. Ese modo de llevar los revólveres, la forma en que disparaste ayer sobre aquellos rufianes... Eres un pistolero, ¿verdad?


  —Lo fui. Juré no volver a serlo nunca más. Las circunstancias me han hecho incumplir esa decisión.


  —Entiendo. Debí suponerlo ayer. Esas cosas no se hacen por casualidad o por simple suerte. No puedo reprocharte lo que vas a hacer. Eres todo un hombre. Envidio a tu mujer, aun sabiendo lo que le sucede. Debe ser hermoso tener en el mundo a alguien capaz de amarle a una como tú amas a tu esposa. Suerte, Lance.


  —Gracias, Celeste —la miró con cierta ternura. Luego, acarició su mejilla y ella suspiró, entornando los ojos. Retiró su mano para buscar dinero—. Cóbrate el whisky, y hasta la vuelta, si alguna vez regreso.


  —No seas tonto. La casa invita —rió ella. Después de todo, tal vez sea la última ocasión que tengo de invitarte.


  —Tal vez —admitió él, encogiéndose de hombros—. Gracias de nuevo. Eres una buena chica.


  Salió de la cantina, regresando a su montura. Ella le siguió con la mirada desde detrás de los batientes. Había tristeza en sus ojos. Y preocupación.


  —Es un loco —musitó—. Pero le adoro. Dios quiera que regrese con vida...


  Se alejó Lance calle abajo. Agitó su brazo sin volverse, en señal de despedida. Celeste también, aunque sabía que él no la veía. Y una lágrima brilló en sus ojos, azules como su nombre.


  —Suerte, pistolero —musitó, volviendo al interior de su negocio.
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  Se había ganado a pulso la fama. Barbary Coast era la zona más agitada de toda la ciudad. Sus edificios daban la espalda al mar. Y sus fachadas formaban una calle larga, abigarrada, febril desde el oscurecer, repleta de garitos, cantinas, saloons, teatrillos, casas de mala nota y casinos. Habitualmente, cerraban con las primeras luces del alba.


  Aquélla era la más célebre de las barriadas de San Francisco. Su popularidad había recorrido todo el Oeste. Para muchos, era como la meta de sus sueños. Entre esos muchos, fundamentalmente, los tahúres, aventureros, ladrones y pillos de toda laya que buscasen dinero fácil.


  Los forasteros eran tantos por allí, que nadie prestaba demasiada atención a uno en particular. Ni siquiera aunque luciera dos revólveres al cinto. No es que los ambidextros abundasen en San Francisco o en cualquier otro lugar del Oeste. Simplemente, es que no se preocupaba nadie de nadie, cada cual iba a lo suyo. Unos buscando diversión, otros dinero. Muchos de ellos, acababan encontrando la muerte. Pero eso formaba parte del juego.


  Lance Hendrix deambulaba por la calle con aire indiferente, mirando los multicolores anuncios de los locales nocturnos, donde se pregonaban desde las excelencias de los licores hasta lo fácil de ganar dinero en el juego o de disfrutar de la vida con las más hermosas mujeres.


  Buscaba un local en concreto. Y lo encontró.


  El Templo Dorado, era algo así como un insulto para los chinos que, por cierto, formaban un buen núcleo ciudadano en San Francisco. Su fachada era una dorada pagoda de madera y cartón, brillante de purpurina, con grandes letras escarlata. Los carteles mostraban a mujeres todo lo ligeras de ropa que la moralidad pública permitía por entonces, y se anunciaban allí las mejores y más excitantes diversiones de toda la ciudad «sólo para hombres de gustos refinados», según añadía enigmáticamente bajo los grandes titulares.


  Aquella falsa pagoda, dedicada al vicio y no a la meditación o el rezo precisamente, destacaba bastante, entre un teatrillo de burles que llamado Paladium y una cantina de grandes dimensiones con el nombre de Silver Fountain(3).


  -----------


  (3) Fuente de Plata.


   


  Las puertas de la pagoda estaban herméticamente cerradas y eran de madera lacada en rojo. Tras probar a empujarlas en vano. Lance se aproximó a la cantina, entrando en ella.


  Resultó ser un enorme local de larguísimo mostrador, numerosas columnas, mesas y taburetes por doquier, y una hilera de palcos asomada a un pequeño escenario, ahora vacío, dotado de candilejas de luz de petróleo. Había poca gente en ese momento. Se acercó al mostrador y pidió un whisky.


  Un camarero calvo y orondo se lo sirvió solícitamente. Lance le preguntó:


  —¿No abren todavía El Templo Dorado?


  —Oh, no, aún es pronto para eso —rió el camarero—. Bradford Conroy siempre abre bien entrada la noche. Pero cierra bien entrado el día. Vaya lo uno por lo otro. Ahora debe dormir como un bendito.


  —¿Quién es Bradford Conroy?


  —¿Es que no lo sabe? —el camarero se rascó su brillante cabeza—. Entonces es que acaba de llegar a Frisco(4). Bradford Conroy es el dueño del Templo.


  -----------


  (4) Frisco: nombre dado popularmente a la ciudad de San Francisco


   


  —Entiendo. Debe ser un tipo importante en la ciudad...


  —Oh, claro que lo es. Rico e influyente como pocos, amigo. Su amiguita actual, Betsy French, va cargada de joyas hasta las orejas. Tienen suerte las que entran por el ojo derecho a Bradford, la verdad.


  —Lo supongo. Pero esta ciudad debe de estar llena de tipos ricos y generosos como Bradford...


  —No, no lo crea. Pocos tienen la fortuna de él. Y menos aún pueden permitirse el lujo de dominar a las autoridades locales hasta el extremo de que sean casi sus leales vasallos. El jefe de la policía de Frisco, Jeremy Stround, es íntimo de Bradford. Y según dicen malas lenguas, asalariado suyo. Lo que dice el patrón, es ley para el pillo de Stroud. Esta ciudad funciona así, amigo. Y el que quiere oponerse a ello, termina mal. Como el pobre Wheelan, sin ir más lejos;


  —¿Quién es el tal Wheelan y qué le pasa? —indagó Lance, pidiendo otro whisky y dando al locuaz camarero una generosa propina.


  —Simón Wheelan es el dueño del Teatro Paladium, el que está junto al Templo. Tuvo la mala ocurrencia de hacerle la competencia a Bradford con un espectáculo que atraía gente, quitando clientela a su vecino. Eso le sentenció. Hace poco, Stroud le ha notificado el cierre del local por ciertas irregularidades administrativas que sólo él ve. Wheelan ha protestado en vano. Las autoridades locales incluido el alcalde French, son todas ellas amigas de Bradford y han apoyado la decisión de Stroud. El Paladium cerrará dentro de veinticuatro horas definitivamente, al menos por tres meses, si no son seis. La situación de Wheelan es delicada en lo económico, de modo que tendrá que vender su local, le guste o no, para afrontar sus deudas. ¿E imagina quién será su comprador a bajo precio?


  —Bradford Conroy —sonrió Lance.


  —¡Pleno, amigo! —rió el camarero—. Veo que va conociendo ya esta cochina ciudad lo suficiente. De modo que ándese con cuidado por ahí. A veces los forasteros se ven metidos en líos sin quererlo...


  —Me pregunto qué será de los artistas que trabajan para Wheelan en ese teatro, cuando tenga que cerrar sus puertas...


  —Pues pregúnteselo a la «estrella» del espectáculo si tanta curiosidad siente, amigo. Ahí la tiene ahora.


  Lance giró la cabeza. Una mujer había entrado en el local. Era intensamente rubia, quizá artificialmente conseguido. Pero era muy bella y de cuerpo escultural. Vestía un llamativo vestido de pana verde esmeralda, con adornos de pedrería, y se apoyaba en una sombrilla de seda blanca, con ribetes verdes. Poseía unos hermosos ojos del mismo color de su vestido, sí como una boca carnosa y bien dibujada.


  —Dame una cerveza, Nick —le pidió con tono cansado al camarero.


  —En seguida, Linda—dijo el aludido—. ¿Cómo van las cosas?


  —Mal, ¿cómo quieres que vayan? —suspiró ella—. Wheelan cierra mañana. Estamos todos en la calle. Y sin indemnización siquiera. El pobre Wheelan no tiene un dólar.


  —Perdone que me mezcle en la conversación —terció Lance, llevándose los dedos al ala de su sombrero, en señal de respetuoso saludo a la bella dama—. ¿Por qué no apelan a un juez para demorar el cierre del teatro? Tendría que verse en un tribunal si el jefe de policía tiene o no razón. Y hasta entonces, nadie podría cerrar el local. Eso les daría a todos un respiro.


  La joven le miró con cierta sorpresa. Sonrió, desdeñosa, sacudiendo la cabeza.


  —Usted es forastero, evidentemente —suspiró—. Por eso habla así. Desconoce lo que es esta ciudad. Aquí todo está podrido. No hay juez que acepte una demanda contra el jefe de policía o el alcalde. Ni tan siquiera un recurso de amparo. Sería perder el tiempo.


  —Posiblemente no sepa cómo se hacen aquí las cosas. Por ejemplo, en los lugares de donde yo vengo, las damas no son admitidas en las cantinas ni suelen beber cerveza en público. Admito que soy un patán, señorita. Pero existen medios para oponerse a lo injusto.


  —Aquí, no —ella sonrió más suavemente—. Y no es usted ningún patán. Supongo que sólo en San Francisco entran las mujeres a beber en los garitos. Incluso las hay que se emborrachan en público, cosa que escandalizaría a muchas puritanas. Yo no llego a tanto. Sólo tomo una cerveza de cuando en cuando, como sucede hoy.


  —Insisto en que deberían luchar porque nadie cerrase el teatro —dijo con energía Lance—. Hay otros recursos cuando fallan los jueces corruptos, señorita...


  —Trevor. Linda Trevor es mi nombre.


  —El mío es Lance Hendrix.


  —¿Es usted abogado quizá, Hendrix?


  —No, nada de eso. Pero conozco las leyes. Estoy de acuerdo en que no siempre se cumplen. Y eso no ocurre sólo en San Francisco. Sin embargo, insisto en que hay un procedimiento aún, contra el que nada podrían el jefe de policía ni tan siquiera el alcalde, señorita Trevor.


  —¿Cuál? —se sorprendió ella, abriendo mucho los ojos.


  —Sí, amigo. ¿Cuál? —-preguntó una áspera voz a sus espaldas—. Estamos deseando saberlo..., para taparle la boca de una vez por todas, maldito charlatán entrometido.


  Lance giró lentamente la cabeza. Vio frente a él a un grupo de cinco hombres. Tres de ellos llevaban levita. Los otros dos, chaquetas de ante. Pero los cinco tenían algo en común: lucían revólver bajo sus prendas. Y tenían cara de pocos amigos.


  —La hicimos —gimió Nick, el camarero—. Son gente de Bradford, empleados suyos del Templo Dorado... Alee Oxman y su pandilla. Cuidado con ellos, forastero. Son peligrosos.


  —Yo también —silabeó Lance, estudiando a los cinco individuos atentamente.


  Linda Trevor se había vuelto también, sus ojos centelleantes de ira.


  —Escuche, Oxman, no se meta con la gente sólo porque sugiere cosas. Este hombre es un forastero, piensa que esta es una ciudad honesta, eso es todo. Déjenle en paz, nadie piensa aquí seguir sus consejos, por bien intencionados que ellos sean.


  —Usted, Linda, métase en sus cosas —avisó fríamente el más alto de los cinco, un tipo flaco, de barbita recortada, larga melena y levita gris perla—. Mis hombres y yo resolveremos el asunto a nuestro modo. No nos gustan los forasteros que meten sus narices en cuestiones de esta ciudad. Ni al señor Conroy le gustaría, seguro.


  Linda se mordió el labio con mal contenida rabia, pero sin duda conocía bien a aquellos tipos, porque optó por guardar silencio. Nick el camarero se había esfumado.


  —Ya nos ha oído, forastero —silabeó duramente Oxman, clavando sus fríos ojos claros en Lance—. Los bocazas tienen mal porvenir en Frisco. Y usted es uno de ellos. Hará bien en salir de aquí ahora mismo, pero antes le vamos a dar un pequeño escarmiento para que no se meta en lo que no le importa.


  —¿Qué piensan hacer conmigo? —preguntó Lance calmoso, pegadas sus espaldas al mostrador, los brazos caídos lejos de sus armas.


  —En primer lugar, suelte la hebilla de su cinturón. No nos gustan los tipos con dos revólveres. Y hágalo con cuidado o le volaremos la cabeza, ¿entiende? Por pronto que intentase algo, nosotros somos cinco. Y usted, uno solo. No tiene posibilidad alguna.


  —¿Y si me niego a soltar la hebilla?


  —Entonces, todo será peor. Vamos a desenfundar en ese caso. Serán cinco revólveres contra dos. Y tiraremos a dar, ¿entiende? De modo que elija. Además, somos bastante rápidos. Se lo aviso por su bien, muchacho.


  Lance sonrió desganadamente. Luego negó con la cabeza.


  —No suelto la hebilla —dijo—. No pienso hacerles caso alguno. Desenfunden. Y háganlo todo lo de prisa que puedan. Yo también se lo aviso por su bien.


  —Bien. Usted lo ha querido —suspiró Oxman—. ¡Adelante, chicos!


  Las cinco manos volaron a por los revólveres.


  Realmente, eran rápidos. Más que eso: eran muy rápidos. Lance tuvo que admitirlo así.


  Pero en el Oeste, nadie era más rápido que Lance Killer. Y esta vez se demostró de nuevo, para pasmo de Oxman y su gente.


  Los «Colt» de Lance saltaron de sus fundas como objetos llenos de vida propia, vertiginosos, empezando a surgir y llamear cuando estaba aún a la altura de la cadera. Ambas manos eran tan rápidas, que resultaba imposible seguir su ritmo a simple vista. Incluso su diestra herida en Stockton funcionaba con igual celeridad.


  Pese a ser cinco los adversarios, no tuvieron nada que hacer frente a aquel torbellino que se les enfrentaba. Solamente Oxman y otro pistolero lograron desenfundar a tiempo de poder empuñar su arma y amartillarla. Es todo lo que lograron. Los otros tres aún tenían sus revólveres a medio salir cuando las balas zumbaban vertiginosas hacia ellos.


  Oxman vio volar su revólver, con trozos de dedos rotos, en medio de un estallido de sangre que arrancó un alarido de su garganta. Su compinche de chaqueta de ante saltó atrás, abriendo los dedos, mientras una bala perforaba limpiamente su codo derecho, dejando inútil el antebrazo, colgando de huesos astillados que chorreaban sangre.


  Los otros tres vieron silbar las balas junto a sus orejas, una arrancó el sombrero a uno de ellos, la otra perforó el hombro del cuarto, y la última pieza de plomo disparada por las demoníacas armas de Lance, arrancó de cuajo la oreja del último del grupo, que exhaló un berrido de cerdo degollado.


  Apenas si el tiroteo duró tres segundos. Al final, cinco hombres desarmados, heridos o inmovilizados, miraban estupefactos a aquel tirador increíble que sonreía duramente, esgrimiendo dos revólveres humeantes.


  —Aún me quedan siete balas en los revólveres para acabar con todos ustedes si se empeñan en ello —habló con frialdad—. ¿Quieren probarlo, Oxman?


  —Maldito sea... —jadeó éste—. Es un verdadero demonio... Jamás vi a nadie tan rápido con las armas. Debe ser un pistolero de primera fila.


  —Salgan de aquí y no vuelvan —ordenó Lance, tajante—. Pude haberles matado, pero no valía la pena. No quiero problemas con sus amiguitos de la autoridad locales, por acabar con la vida de un cerdo camorrista, la verdad. ¡Vamos, márchense!


  Los cinco salieron precipitadamente, de forma casi cómica. Cuando menos, los clientes de la cantina rieron sonoramente. Y algunos hasta aplaudieron. Pálido, pero calmado, Nick volvió al mostrador, mirando con asombro a su cliente.


  —Amigo, nunca vi algo igual —confesó—. Y eso que han pasado grandes pistoleros por mi negocio... ¡Qué modo de desenfundar y disparar!


  —Tal vez porque ellos eran más lentos de lo que imaginaban —sonrió Lance, enfundando sus armas con indiferencia—. Póngame otro trago. Y si la señorita desea una segunda cerveza...


  —No, gracias, ya le dije que bebo poco sonrió ella, clavando en él sus ojos perplejos—. Opino como Nick: dispara casi como un diablo. Nadie ha humillado tanto a Alex Oxman. Eso no va a gustarle nada a Bradford Conroy.


  —Me tiene sin cuidado. No pienso pedirle su opinión al respecto, señorita Trevor.


  —Llámeme solamente Linda—le tendió su mano espontáneamente— Dolo por lo que ha hecho ahora, le considero mi amigo, Hendrix. Esta ciudad necesitaría a muchos como usted. Pero todos los que llegan acaban sirviendo a Conroy. Tal vez también le ofrezca a usted un empleo bien pagado. Preferirá tenerle como amigo que como enemigo. Este bribón es muy listo.


  —Me temo que no esté en venta, ni tan siquiera en alquiler —suspiró Lance.


  —¿De veras? Pensé que lo que iba a ofrecerle a Wheelan era su apoyo como pistolero para enfrentarse a Bradford Conroy...


  —No, eso sólo conduciría a una guerra violenta, con mucha sangre. No es el camino, aunque a veces no quede otro remedio. Lo que le ofrezco en una solución legal que puede permitirle tener abierto su teatro hasta que se decida judicialmente una u otra cosa.


  —¿Qué solución? —se interesó Linda, muy animada.


  —Telegrafiar a Sacramento, a un juez federal. Reclame urgentemente contra el cierre del negocio por simples irregularidades administrativas. Seguro que en pocas horas llegará aquí un telegrama que ponga las cosas en su sitio.


  —Se lo diré a Wheelan —aprobó ella—. Aunque mejor sería que viniera usted conmigo y se lo dijese personalmente, ¿qué le parece?


  —Como quiera —asintió Lance—. De ese modo podré escoltarla hasta el teatro, por lo que pueda suceder, Linda.


  Ella afirmó, complacida. Los dos salieron de la cantina de Nick, dirigiéndose al Paladium. El Templo Dorado, aquella horrible pagoda de pésimo gusto, seguía cerrada herméticamente.
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  —Ya está —suspiró el recio y nervudo Simón Wheelan, recogiendo el cambio del importe de aquel telegrama urgente destinado a Sacramento, que acababa de depositar en la estafeta de la Western Unión—. ¿Y ahora, qué, amigo?


  —Ahora deberá esperar. El telégrafo es rápido. Los jueces federales, también. Lo sé por experiencia. La respuesta llegará entre hoy y mañana. Y ellos recibirán asimismo notificación telegráfica. No podrán clausurar su teatro mientras no exista una decisión judicial adecuada.


  —Si esto resulta, amigo mío, le estaré eternamente agradecido. No puedo compensarle económicamente por su ayuda, pero cuente conmigo en todo lo que necesite.


  —Yo no pido dinero por mi ayuda, Wheelan. Simplemente, me disgusta la injusticia. Yo estuve una vez a punto de ser ahorcado por un sheriff celoso y un juez borrachín. Entonces pedí ayuda a un juez federal y me oculté, esperando. En sólo veinticuatro horas, sheriff y juez recibían orden tajante de respetar mi vida hasta que se me juzgara legalmente con todas las garantías. Cuando eso ocurrió, salí absuelto. Por eso le he dado el consejo, Wheelan.


  —¿Y qué puedo hacer yo a cambio? —preguntó el empresario mientras salían a la calle.


  —Nada. En todo caso, facilitarme algún informe, si es que lo sabe.


  —¿Informes sobre qué?


  —Busco a una gente que mató a mi hijo y dejó inválida a mi esposa. Eran cinco. Uno ya no existe. Quedan cuatro. Sé que vinieron aquí.


  —Pero esto no es un pueblo, Hendrix —suspiró Wheelan—. Es difícil hallar a alguien que no se conoce...


  —Lo sé. Pero uno de ellos habló del Templo Dorado. Llevaba un caballo muy especial: marrón claro, con crin muy blanca. Viste bien, es joven...


  —Es Jordán Yates —dijo con énfasis Linda Trevor.


  Rápido, Lance se volvió hacia ella. La miró, con ojos centelleantes.


  Exacto —dijo—. Ese es su nombre. ¿Le conoce?


  —Más que eso. Iba a ser mi esposo. Hemos roto las relaciones.


  —Y es el socio de Bradford Conroy, el otro dueño del Templo —agregó Wheelan.


   


  * * *


   


  —Cuénteme eso, Linda.


  La joven movió la cabeza, contemplando distraídamente los palcos del Teatro Paladium, donde se encontraban sentados ahora los tres, en sus butacas de platea, tapizadas de rojo, del mismo color que el telón del escenario.


  —Hay poco que contar —suspiró—, Jordán y yo fuimos novios. Nos íbamos a casar. Parecía un muchacho serio, respetable. Un día, estando ebrio, me atacó en compañía de dos amigos. Intentó forzarme. Entonces supe que no me amaba. Sólo me deseaba. Pude librarme de ellos gracias a Wheelan, que salió con una escopeta de caza y los ahuyentó. Para mí fue un golpe terrible. Luego hice indagaciones y supe que era un mujeriego, obsesionado por el sexo, siempre con mujeres de toda laya. Y sospechoso de varias agresiones sexuales a chicas menores de la ciudad... Rompí con él. Pocos meses después, dejaban sus negocios de billares y juegos, para asociarse con Bradford Conroy, de quien al parecer se hizo muy amigo. Ahora ya lo sabe todo. Hendrix.


  —Ese maldito Jordán      —jadeó Lance—. Es como una bestia.


  —Eso, desde luego. Y sabe fingir a veces —ella inclinó la cabeza— ; También en el caso de su esposa hubo...?


  —Sí. Lo hubo —asintió Lance sombrío—. La atacaron cinco. Jordán Yates mató a mi hijo, lo confesó un moribundo que tomó parte del grupo. Uno de sus compinches se llama Gordon, es lo único que sé. Bizquea y tiene mal aspecto.


  —Debe ser Gordon Darrell —terció Wheelan—. Siempre va con Yates a todas partes. Ahora trabaja para Bradford, pero no bajo las órdenes de Oxman, sino del propio Yates.


  —De modo que iba bien encaminado —suspiró Lance—. El Templo Dorado es mi destino final.


  —Cuidado con lo que hace, Hendrix —avisó Linda vivamente—. Es una ratonera si pretende ir allí a capturar o matar a esos hombres Bradford tiene un verdadero ejército de hombres armados vigilando su negocio. Y estará ideando tomarse la revancha de lo que hizo a Oxman y su pandilla. Meterse allí podría serle fatal.


  —Pero no existe otra solución, acurra lo que ocurra —sonrió duramente Lance— Esta misma noche visitaré el Templo..., ocurra lo que ocurra.


  Linda Travers y Wheelan se miraron. El empresario se encogió de hombros


  —Al menos vea primero nuestra función. El Templo está abierto hasta muy tarde, le sobrará tiempo de visitarlo. Suelen cerrar al amanecer.


  —¿Por qué quiere que vea su función? —se interesó Lance—. ¿Espera que así cambie de idea quizá?


  —No. Simplemente, quiero que se distraiga un poco relajando sus nervios. Mi espectáculo es muy ameno, ya lo verá. Está invitado a un palco proscenio para usted solo, Hendrix. Deje que, cuando menos, le pague así el favor que me hace.


  —Está bien —prometió Lance—. Veré su representación. Pero luego, ni usted ni nadie me impedirá ir al Templo Dorado de Bradford.


  —Eso lo sé sobradamente —resopló Wheelan, mirándole fijamente—. Ni es usted hombre que renuncie fácilmente a una decisión tomada de antemano. Basta mirarle para saber eso. Ahora, venga con nosotros. Cenaremos juntos en un buen restaurante de unos amigos míos. Luego, volveremos al teatro para la función, amigo Hendrix.


  —De acuerdo. Pero dejen que pague yo esa cena


  —Ni soñarlo. Es nuestro invitado por esta noche. Mañana..., tal vez todo haya terminado para el viejo Wheelan y su teatro.


  —Tenga fe —sonrió Lance—. Quizá esta misma noche todo se arregle.


   


  * * *


   


  Jeremy Stroud y Edmond Marsh ocupaban esa noche butacas de otro palco cercano al que Wheelan había reservado para Lance. Se veía en su gesto risueño, en sus guiños entre sí e incluso en su despectiva manera de aplaudir débilmente los números del programa que estaban sumamente complacidos, esperando algo. Y que se regocijaban con la idea de que aquélla iba a ser la última representación en el Paladium. Tanto el jefe de la policía local como el alcalde de la ciudad, estaban plenamente seguros de su victoria sobre el indefenso Simón Wheelan y su compañía.


  Lance no les perdía de vista, sobre todo en el entreacto y entre algunos de los números del show teatral. Le era difícil contenerse ante el abuso de poder de las autoridades de San Francisco, aliadas con Bradford Conroy y El Templo Dorado. Pero se contenía, esperando acontecimientos más favorables a sus nuevos amigos.


  Acabó la función. El público, tras los aplausos, comenzó a abandonar la sala. Lance pasó al escenario para felicitar a Wheelan y a la atractiva Linda Trevor.


  —Gracias, amigo Hendrix —dijo el empresario, desolado—. Ya ha visto mi espectáculo. Da de comer a mucha gente. Y esa chusma, de un simple plumazo, pretende dejar a todos en la calle.


  Los cómicos, reunidos en grupos, asentían, con expresión abatida a la espera de acontecimientos. Estos no tardaron en producirse. Lance giró la cabeza al oír el chirrido de la puerta del escenario a sus espaldas. Las miradas de todos permanecían ahora fijas tras él, en algo o alguien.


  Había motivo para ello. El alcalde Marsh y el jefe de la policía Stroud, con dos agentes de uniforme, acababan de penetrar en el escenario. Fue Stroud quien agitó ante Wheelan un documento plegado, con gesto satisfecho.


  —Lo siento amigo —dijo con énfasis—. Esta orden legal precinta su teatro y clausura el espectáculo por tiempo indefinido. Mis subordinados se encargarán de que la Ley se cumpla. Recojan todas sus cosas y salgan de aquí inmediatamente. Tienen diez minutos para hacerlo. Luego, este local quedará cerrado.


  Wheelan miró desesperadamente a Lance, sacudiendo la cabeza. Parecía hundido.


  —Dios mío —gimió—. Esto ya no tiene remedio...


  Lance dio unos pasos adelante, plantándose ante el jefe de policía y el alcalde. Ambos le miraron curiosamente. No había simpatía para él en aquellos ojos.


  —¿Esa orden la ha firmado algún juez? —preguntó el pistolero.


  —Naturalmente. El juez Billings, de esta ciudad —asintió Stroud, ceñudo—. ¿Quién es usted para hacer semejante pregunta?


  —Por encima de un juez local, está un juez federal, señor Stroud —dijo suavemente.


  —¿Y qué? No hace falta ningún documento más, habiendo éste. Apártese y no obstruya la acción de la justicia, o me veré obligado a hacerle arrestar, sea usted quien sea.


  —Sí, Hendrix, será mejor que deje esto —suspiró Wheelan, tomándole por un brazo—. No tiene objeto oponerse a lo irremediable. Gracias de todos modos. Usted lo intentó de buena fe, amigo. Ya sabía que no podía resultar.


  Lance no dijo nada. Su gesto era duro, sombrío. Stroud hizo un gesto agrio a los artistas.


  —Ya me oyeron antes —dijo—. El tiempo corre. Les quedan pocos minutos para sacar todas sus pertenencias y largarse de aquí. O mis hombres les desalojarán por la fuerza están avisados.


  La batalla parecía perdida. Los cómicos comenzaron a dispersarse para tomar sus cosas y abandonar definitivamente el teatro. Stroud sonreía satisfecho. El alcalde parecía feliz.


  Justo en ese momento, apareció en la puerta del escenario un mozalbete llevando dos sobres amarillos. Tendió uno al jefe de policía Stroud. Y otro al empresario Wheelan.


  —Son telegramas urgentes, llegados de Sacramento hace unos minutos —dijo el empleado de la Western Unión—. Vienen dirigidos a ustedes dos.


  —¿Para mí, de Sacramento? —Stroud arrugó el ceño, perplejo tomando el despacho telegráfico—. Esto no tiene sentido…


  Pero iba dirigido a su nombre, de modo que lo abrió. Igual hizo Wheelan, con dedos temblorosos por la emoción. El alcalde Marsh reflejaba sorpresa y desconcierto en su gesto. Lance sonreía.


  —El telegrama es idéntico en ambos casos —dijo el empleado—. Pero se me ordenó entregarlos a la vez, por duplicado. Y así lo he hecho.


  Stroud palideció. Wheelan lanzó un grito de mal contenido júbilo. Lance leyó por encima de su hombro:


  «Ordeno inmediata suspensión orden cierre Teatro Paladium de San Francisco. Trámites legales quedan a la espera mi llegada a la ciudad y decisión definitiva al respecto. Compañía teatral podrá seguir representaciones normalmente. Investigaré posible corrupción autoridades locales en el asunto. Este telegrama constituye mandamiento judicial prioritario. Firmado: Blake Landers, juez federal»


  Lívido, Stroud tendió el telegrama al alcalde, que soltó una imprecación al leerlo. Su mirada se clavó en Wheelan, que sonreía radiante. Luego, fue hasta Lance, al que taladró con ojos que centelleaban de rabia.


  —¡Usted! Esto ha sido cosa suya... —silabeó roncamente—. ¿Por qué se metió en esto de tal manera? A Wheelan no se le hubiera ocurrido esa idea...


  —Lo siento, alcalde —sonrió Lance con dureza—. Me gusta proteger a las personas indefensas y débiles. Sobre todo, cuando los buitres planean sobre ellas.


  —Va a costarle caro, entiéndalo —jadeó Stroud descompuesto—. Nadie se enfrenta a mí impunemente. Puedo hacerle encerrar cuando quiera...


  —Eso me temo que no le gustaría al juez Landers cuando llegue —rió Lance irónico—. Formaría parte de la posible corrupción de las autoridades de San Francisco, no cree? O, al menos, eso pensaría el juez...


  Hubo risas en los cómicos, que celebraban alborozados la noticia. Stroud y Marsh cambiaron una mirada de ira. Luego aquél hizo un gesto a los dos agentes. Y salieron todos apresuradamente del escenario, pero la voz de Stroud se escuchó perfectamente:


  —¡Van a pagarme ésta, se lo juro! ¡Todos ustedes la pagarán!


  Lance respondió con una carcajada, que corearon de buena gana todos los presentes. Linda Trevor se colgó impetuosamente de su cuello, besándole los labios. Lance la miró con sorpresa. Y ella enrojeció vivamente, retirándose.


  —Oh, lo siento, Hendrix —murmuró—. No pude evitarlo. Le debemos tanto todos nosotros esta noche... Nos ha salvado cuando todo estaba perdido...


  —Hubo suerte en que el juez respondiera a tiempo, eso es todo —sonrió Lance—. Era una carta puesta en juego. Todo dependía de nuestra buena fortuna, señorita Trevor.


  —Es lo que usted dice —suspiró Wheelan, apretándole con fuerza el hombro—. Pero aquí, todos sabemos que se lo debemos a usted, amigo.


  —Me alegra haber contribuido en algo a salvarles de la maldad de esa gente. Pero yo también tengo cuentas que zanjar con otras personas en esta ciudad, amigos míos.


  —Cuidado con Yates —dijo Linda vivamente—. Le conozco bien, por algo estuvimos prometidos ese cerdo y yo. Guárdese de él. Es un canalla de la peor especie.


  —Tengo evidencias de ello —asintió Lance, sombrío—. Pero no se preocupe por mí. Saldré bien de ésta, seguro. Y si no..., habré hecho lo que tenía que hacer, ocurra lo que ocurra.


  Echó a andar hacia la salida del escenario. Wheelan le preguntó sordamente:


  —Va... va al Templo Dorado ¿verdad, Hendrix?


  —Verdad, Wheelan —asintió Lance—. Creo que allá están las personas a quienes deseo encontrar, después de todo.


  La puerta chirrió tras él. Linda y Wheelan se miraron preocupados.


  —Tengo miedo por él —murmuró el empresario—. No sabe en qué clase de avispero va a meterse...


  —Es el hombre más rápido que vi jamás con un revólver, Simón —le recordó ella—. Y he visto a algunos a lo largo de mi vida.


  —Aun así, me inquieta su suerte, Linda. Por rápido y eficiente que sea, la traición siempre puede vencer a un hombre... Y se va a meter en un buen nido de traidores y miserables...
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  Bradford Conroy era un hombre alto, elegante, de cabello rizado, largas patillas, delgado bigote y expresión risueña aunque endurecida por el brillo metálico de unos ojos azules y fríos. Mordisqueaba un delgado cigarro virginiano, con aire abstraído, como ausente.


  —Usted es el hombre de la cantina —dijo a Lance, parándose a su lado—. El que puso en fuga a mis hombres, desarmándoles ante todo el mundo.


  —Acertó, señor Conroy —dijo risueñamente Lance, dejando de tomar la cerveza que había pedido en el largo y lujoso mostrador del Templo Dorado—. Lamento haber puesto en ridículo a su gente. Pero yo no empecé la diversión.


  —Lo sé. Se lo tuvieron bien merecido —entornó los ojos astutamente—. Creo también, por lo que me ha contado el jefe de policía Stroud, que acaba de echarle una buena mano a mi vecino, Simón Wheelan.


  —Yo, no. En todo caso, el juez federal de Sacramento.


  —Es igual. Fue cosa tuya, seguro. Wheelan no tiene tanta imaginación. ¿Qué le ocurre a usted, amigo? ¿Es que la tiene tomada conmigo y quiere perjudicarme? Primero me deja sin mis mejores hombres. Y luego, me impide que adquiera a buen precio el teatrillo vecino, para ampliar mi negocio de cara al futuro.


  —No tengo nada que ver con sus negocios, señor Conroy —se encogió de hombros Lance—. No vine aquí a perjudicarle a usted, se lo aseguro.


  —Pues es lo que está haciendo hasta ahora —rió suave el dueño del lujoso burdel—. ¿Se puede saber a qué ha venido exactamente a Frisco?


  —A matar a cuatro hombres —sonrió con dureza Lance—. Sólo a eso.


  —Ya —se pasó el otro una mano delicada y huesuda por la bar billa, pensar sí, o—. ¿Qué me diría si le ofrezco un buen empleo a mi servicio? Escasean lo; hombres como usted, rápidos de imaginación y de manos. Podría contratarle por una elevada suma, y convertirse en mi hombre de confianza.


  —No me seduce su oferta. No busco trabajo.


  —Es igual. Pero nadie rechaza... digamos mil dólares al mes.


  Lance estudió pensativo a Bradford. Su rostro ni se inmutó.


  —De donde yo vengo, necesitamos unos seis meses de duro trabajo para ganar la cuarta parte de esa suma —manifestó.


  —No puedo creerlo. Un arma como la suya, debe valer mucho más.


  —No hablo de mi arma ni de mi habilidad con ella. Sólo de trabajo honrado.


  —Tonterías. Un hombre como usted merece ganar mucho más. Trabaje para mí, y no sólo será rico, sino influyente en esta ciudad. Le estoy ofreciendo algo inmejorable. Tendría lujos, dinero, chicas fáciles, poder


  —Nada de eso me interesa —cortó Lance duramente, mientras le sonreían tres o cuatro de las elegantes rameras que deambulaban por la sala—. Ya le dije que sólo deseo matar a cuatro hombres. Para eso estos aquí.


  —¿Y cómo sabe que dará con ellos? —sonrió curioso Bradford, mordisqueando su cigarro con indolencia—. Esta ciudad no es una aldea...


  —Lo sé. También sé que uno de esos hombres frecuenta un determinado local. Ese local es el suyo, señor Conroy. Y el hombre es su propio socio, Jordán Yates.


  El rostro de Bradford se puso rígido. Miró con asombro a Lance. El cigarro casi cayó de sus labios.


  —Ya —silabeo—. Cielos ¿qué ha hecho para que usted le busque?


  —Matar a mi hijo. Y mancillar a mi esposa, convirtiéndola en un ser inválido y desgraciado, quizá de por vida Le parece poco eso, señor Conroy?


  —Dios mío—pálido Bradford dio unos pasos atrás—. Perdone, amigo. Yo no podía saber...


  —Pues ahora ya lo sabe. Será inútil que le avise a su socio de mi llegada. Daré con él, se oculte donde se oculte, no le quepa duda.


  Y dejó al dueño del Templo con la expresión aturdida que sus palabras le habían ocasionado, encaminándose al fondo de la sala.


  Arriba, en un altillo del salón, dos hombres habían escuchado sus palabras. Se miraron entre sí, con expresión de alarma.


  —¿Oíste eso, Fry?—preguntó uno roncamente.


  —Claro —asintió el otro—. Nos busca a nosotros ese tipo, Gordon. Mencionó a cuatro hombres, incluido Yates. Es preciso advertirle de lo que ocurre.


  —No. Es mejor acabar ahora mismo con ese tipo. Luego, escaparemos a toda prisa de aquí. Bradford nos encubrirá, puesto que no le conviene que cojan a su socio.


  —Está bien. Este es el mejor momento —dijo Gordon Darrell—. Mira, nos da la espalda y ofrece un blanco fácil...


  Era verdad. Lance se movía por en medio de la sala, hacia las mesas de juego. En ese momento estaba solo, entre algunas mesas, no lejos de unos altos espejos de marco dorado. Su espalda era un blanco sencillo para dos buenos tiradores como Fry y Darrell, los dos principales esbirros de Jordán Yates.


  Estos desenfundaron cuidadosamente sus armas, dirigiéndolas hacia la figura del alto forastero. Empezaron a amartillar, apoyados en el altillo...


  —¡Cuidado, Hendrix!


  El grito agudo, femenino, vino de la puerta del local. Pero ya Lance se había revuelto con la celeridad de un relámpago, desenfundando su revólver y girando sobre sí mismo. Al mismo tiempo, se agazapó, arrojándole tras una mesa.


  Los disparos de Fry Cordón Darrell hicieron añicos uno de los grandes espejos, justamente aquél en que Lance les había visto reflejados justo a tiempo, aunque de todos modos, la advertencia llegada de la puerta le hubiera podido salvar la vida.


  Desde el umbral de entrada al Templo, tras gritarle a Lance, Linda Trevor pudo contemplar de nuevo la prueba de que nadie podía ser en todo el Oeste tan rápido como Lance. Sus armas rugían simultáneamente en ambas manos, centrando su plomo en la barandilla del altillo, sobre las figuras de Gordon Darrell y su compinche, Fry. Fue como si una guadaña invisible segara las vidas de éstos en medio de un estruendo ensordecedor. Numerosas balas destrozaron el cráneo y el pecho de ambos individuos que se precipitaron sobre la barandilla, dejándola estrepitosamente, para ir a desplomarse en medio de la sala, en compañía de los dos cuerpos ensangrentados, mientras las mujeres gritaban histéricamente.


  El duelo había terminado en escasos segundos.


  Los dos cuerpos que yacían en medio de la sala eran dos peleles sanguinolentos, con sus cabezas reventadas por el plomo y sus pechos desgarrados por el mismo candente material.


  —Cielos, eran Gordon y Fry, dos de los mejores amigos de Yates —comentó alguien junto a los cadáveres—. Ese forastero tendrá que guardarse de las iras de Yates cuando éste se entere...


  Bradford acudía rápidamente hacia él, seguido por el alcalde Marsh. El revuelo en el local era impresionante.


  —Pero ¿qué ha hecho? —preguntó Bradford, demudado—. Ha matado a dos hombres...


  —Sólo a dos, en efecto —asintió fríamente Lance—. Le dije que buscaba a cuatro. Quedan Yates y otro con vida. Esos intentaron matarme por la espalda, sólo me defendí de ellos.


  —Eso es cierto, señor Conroy —dijo un cliente.


  —Yo también puedo confirmarlo —sostuvo Linda Trevor—. Le avisé cuando vi que se disponían a matarle a traición, pero él ya les había visto, porque se volvió justo a tiempo. Legítima defensa, no hay duda.


  —Está complicando mucho las cosas aquí desde su llegada —acusó el alcalde Marsh con gesto hosco—. Dé gracias de que confirman su explicación, si no podría ser encarcelado por homicidio...


  —¡Mire, Hendrix, es Yates! —gritó Linda, señalando al fondo de la sala—. ¡Se escapa con otro compinche suyo, Jeff Taylor!


  Lance se revolvió rápido. Sonaron disparos.


  Bradford y el alcalde se arrojaron vivamente al suelo. Las balas silbaron cerca de Lance, mientras dos hombres desaparecían por la puerta posterior del local, tras la rueda de la fortuna y las mesas de ruleta.


  Lance juró entre dientes precipitándose tras ellos con sus dos revólveres en las manos. Había podido ver a uno de ambos joven y elegante, así como al otro, barbudo y tosco      Eran dos de los jinetes que viera cruzar cuando volvía al valle de San Joaquín desde Stockton. Por tanto, eran ellos.


  Alcanzó la puerta posterior d. Templo Dorado cuando ya Yates y Taylor habían desaparecido en las sombras de una calleja estrecha situada a espaldas del local.


  Justo en ese momento, de la oscuridad brotaron varios hombres armados encabezados por Alex Oxman, que empuñaba con su mano zurda, trabajosamente, un revólver amartillado.


  —Será mejor que no se mueva —avisó Oxman con tono rencoroso—. Este local es del señor Conroy. No queremos jaleos en él. Tire sus armas y deje de pelear. Ahora no tiene ninguna oportunidad.


  Eran seis hombres, más el propio Oxman. Cubrían las espaldas a Yates y a Taylor, evidentemente, por orden de Bradford. Oyó las rápidas carreras de los dos asesinos, alejándose de él definitivamente, sin que pudiera burlar a aquella nutrida agrupación de esbirros de Bradford que le cerraban el camino.


  Una fría ira le invadió. Yates y su compinche escapaban, tal vez tardaría años en dar con ellos de nuevo. Ahora... o nunca.


  —Fuera de mi camino —silabeó sordamente—. No tiene nadie derecho a interponerse en mi marcha, y menos en plena calle. ¡Fuera de ahí de una vez o empiezo a disparar!


  —Inténtelo, y pese a toda su rapidez endiablada, caerá cosido a balazos —rió Oxman, complacido— Somos siete contra uno, amigo. Ni siquiera usted puede hacer nada contra eso.


  Oyó caballos en la distancia. Yates y Taylor huían al galope. Era el momento crucial.


  No esperó a más. Alzó sus armas, al tiempo que rugía:


  —¡Paso! ¡Abran paso malditos sean todos!


  Y comenzó a disparar furiosamente.


  Sus dos revólveres rugieron como fieras desencadenadas llamearon, vomitando fuego y plomo en medio de estruendo formidable. Oxman saltó atrás, con un alarido, al tiempo que apretaba el gatillo de su arma, pero esta vez no era su brazo el que sufría los daños, sino su cuerpo. Rodó con una bala incrustada en el pecho.


  Sus esbirros abrieron fuego sobre Lance a la vez, mientras éste daba increíbles volteretas por el suelo, sin dejar de presionar los gatillos de ambas armas a demencial ritmo.


  Las balas zumbaban en torno suyo como abejorros furiosos. Dos, tres hombres, cayeron aparatosamente, alcanzados por sus proyectiles. Pero aquellos tipos tampoco eran mancos. Dos de sus balas hicieron blanco en Lance.


  Sintió su brazo izquierdo alcanzado por una pieza de plomo. Otra, le alcanzó en el torso, junto a las costillas, afortunadamente por la parte de fuera. Le desgarró carne y piel, empezando a sangrar abundantemente


  Dejó caer una de sus armas, la del herido brazo zurdo, manteniendo sólo el fuego de la diestra. Cayó otro de sus enemigos con el pecho ensangrentado, dando tumbos por el callejón.


  Y justamente entonces a sus espaldas, rugió otra arma, apoyando su fuego contra los otros dos tiradores que permanecían ilesos. Giró la cabeza. Wheelan, rifle en mano, estaba haciendo fuego con toda la rabia del mundo. Cayó uno de los hombres. El otro tiró su arma y levantó los brazos, entregándose.


  —¡Gracias, Wheelan! —jadeó Lance, poniéndose en pie, con su ensangrentado brazo pegado al cuerpo—. ¡Un caballo, pronto! ¡Necesito un caballo para ir en pos de Yates y del otro!


  —Pero, Hendrix, está usted herido... —murmuró el empresario.


  —¿Y qué importa eso ahora? Tengo que dar caza a Yates ahoraNunca. Ayúdeme, por lo que más quiera!


  —Claro. Hendrix Haría por usted lo que fuese, muchacho. Venga conmigo


  Corrieron hacía un establo situado al final del callejón, mientras Linda Trevor asomaba a la calleja con un «Derringer» en su mano, si bien no necesitaba utilizarlo ya, puesto que la lucha había terminado y una serie de cuerpos alfombraban la callejuela.


  Wheelan le ensilló rápidamente una montura, Lance a duras penas, rellenó su único revólver, ayudándose de los dientes y de su diestra, mientras goteaba la sangre en su zurda. Wheelan le ató un pañuelo al brazo herido, y le miró, angustiado


  —No está en condiciones de ir tras de esos dos —murmuró.


  —Tengo que hacerlo. Y ese asunto debo resolverlo solo. Gracias, Wheelan, amigo.


  Subió al caballo resueltamente, partiendo a todo galope en la misma dirección en que oyera partir a sus odiados enemigos. La noche se tragó al jinete y al caballo, bajo la mirada de preocupación del empresario teatral.


  —Ojalá todo salga bien, amigo —murmuró—. Creo que lo mereces...
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  Estaban allí.


  Ante él, en la oscura noche, casi en las afueras ya de San Francisco. El mar formaba a un lado una inmensidad negra, salpicada de lucecillas de la bahía. A su otra banda, circulaban las lomas, los matorrales y las haciendas circundando la ciudad.


  La cabalgada había dura, desesperada.


  Sabía que había forzado demasiado a su caballo, obligándole a desfondarse totalmente. Pero ahora los tenía a su alcance al fin A los dos.


  Jordán Yates y Jeff Taylor; dos de los asesinos, que mataron a su hijo y causaron la desgracia de su amada Nelly estaban ante él, a escasa distancia, intentando alejarse él a toda costa. Pero ahora ya lo tenían difícil. El perro no abandonaba su presa. Lance era corno una fiera rabiosa, persiguiendo a sus enemigos, más allá de los límites humanos.


  Vislumbró las siluetas de los dos individuos recortándose contra los reflejos en las aguas marinas. Estaban a menos de doscientas yardas de él. Y sus caballos también empezaban a demostrar signos de agotamiento.


  Aceleró un poco más, forzando a su montura. Era despiadado, poro necesario. No podía renunciar ahora a su venganza, cuando tan cercana la tenía ya.


  Repentinamente, los dos jinetes perseguidos se detuvieron. Uno de los caballos se derrumbaba, exhausto. Saltó de la silla junto a su compinche aún montado.


  —¿Qué pretende, maldito sea? —aulló una voz rabiosa—. ¿Por qué nos persigue de ese modo? ¿Quién es usted?


  —Me llamo Lance Hendrix —respondió Lance con dureza—. Pero me conocen más como Lance Killer...


  —¡Lance Killer, el pistolero! —barbotó Yates—. ¿Y qué quiere de nosotros?


  —La vida.


  —¿Por qué, por todos los demonios?


  —Porque estuvisteis en el valle de San Joaquín ¿recordáis? Con tu viejo amigo Norman Cavendish. Él ya está muerto. Como Gordon, como Fry. Quedáis vosotros dos. Cavendish confesó antes de morir. Tú mataste a mi hijo, Yates. Tú le destrozaste el cráneo a una pobre criatura de un año. Y ultrajaste a mi esposa, junto con todos los demás. ¿Es que has olvidado todo eso tan pronto? ¿Tu mente enferma, de obseso sexual, de sádico sin conciencia te permite vivir feliz tras cometer una atrocidad semejar:.. hijo de perra?


  —Yo..., yo no podía saber.. Estábamos ebrios... Fue Norman. Norman nos alentó a todo aquello. Estaba loco por aquella mujer, la deseaba. Fuimos con él. Las cosas se complicaron... Norman mató al niño, él mintió al morir. Juro que fue él...


  —Estás mintiendo. Yates. Pero fuese quien fuese el que lo hizo, estabais los cinco allí. Todos sois igualmente culpables. Os he juzgado y condenado de antemano. No hay escapatoria.


  El que estaba en pie en tierra, alzó entonces su brazo. Un destello de reflejos de luces en las aguas, señaló la presencia del acero.


  Lance disparó una sola vez su revólver. Jeff Taylor lanzó un alarido t neo, agitándose como un pelele. Luego se desplomó de bruces junto al caballo de Yates, que gritó asustado.


  —¡Le ha matado! —aulló Yates—. ¡Le ha destrozado el cráneo!


  —Es más piadoso final del que merecía, Yates. Ahora te toca a ti —sentenció Lance.


  —¡No, maldito loco. No lograrás acabar conmigo! —chilló el socio de Bradford.


  Y levantó su mano arma disparando contra Lance.


  La bala arranco el sombrero de la cabeza de Hendrix. Una pulgada más abajo quizá hubiera sido definitivo. Yates había demostrado ser rápido, muy rápido.


  Ahora emprendía la marcha a todo galope, intentando escapar de su perseguidor.


  Esta vez, Lance no necesitaba ir detrás. Estaba a la distancia justa. Alzó cuidadosamente el arma. Alargó el brazo, amartillando el «Colt» sin prisas. Luego, apretó el gatillo, al tiempo que susurraba:


  —Por vosotros. Por ti, hijo. Por ti, Nelly, mi vida.


  Basto un solo disparo una sola bala.


  Retumbó la solitaria detonación en la noche. El caballo de Yates se encabritó violentamente. El jinete salió disparado de la silla, con un alarido de rabia, de dolor infinito. Fue a caer en las aguas que lamían mansamente aquel trozo de costa.


  Y allí se quedó, quieto, cara al cielo negro, estrellado.


  Lance avanzó con su caballo, lentamente. Contempló al caído desde la silla. Los ojos vidriosos de Jordán Yates se clavaban en aquellas estrellas distantes. El rostro era una lívida máscara de dolor de muerte.


  Por entre su cabello claro, corría un reguero negruzco de sangre. La bala le había alcanzado fatalmente el cráneo, hundiéndose en su encéfalo. Estaba muerto.


  —Venganza cumplida —musitó Lande Hendrix roncamente—. Ahora, ya todo está hecho.


  Volvió lentamente a su montura. Sin prisas, regresó a San Francisco en la noche, bordeando las aguas de la bahía.


   


  * * *


   


  Celeste asomó a la puerta al oír relinchar al caballo. Lanzó un grito de júbilo.


  —¡Lance! —gritó—. Has vuelto...


  Hendrix entró en la cantina. Traía su brazo izquierdo en cabestrillo. Un vendaje apretaba su costado herido, pero eso no podía verlo Celeste, la cantinera de Stockton.


  —Sí, Celeste —asintió gravemente—. He vuelto. Dame un doble de whisky. Estoy cansado...


  —No tardaste muchos días... —le miró, sirviéndole—. ¿Conseguiste...?


  —Sí —afirmó Lance— Lo conseguí. Los cuatro están muertos.


  —Cielos... Eres todo un hombre. Lance. Siempre logras lo que te propones


  —No, no siempre —tomó un trago—. No quería volver a usar un arma de fuego. Y he tenido que matar a mucha gente antes de sentirme satisfecho...


  —Es tu destino Lance No pudiste hacer nada por evitarlo. ¿Vuelves al valle, a seguir trabajando como entonces?


  —Sí. A eso vuelvo.


  —Creí que te quedarías en San Francisco. Debe haber lugares hermosos, mujeres muy atractivas, dinero fácil...


  —Hay mucho de todo eso. Pero también corrupción y mentira. Celeste. No me gustó San Francisco, aunque he dejado allí a dos buenos amigos.


  —¿Alguna mujer también? —preguntó Celeste, mirándole fijamente.


  —Sí, una. Buena amiga.


  —¿Bonita?


  —Mucho. Pero solo era una amiga —se encogió de hombros—. Sabes lo que pienso al respecto, Celeste. San Francisco no iba a cambiarme en eso.


  —Me alegra. Lance, hay alguien aquí, en Stockton. Llegó casualmente anoche, preguntándome si conocía tus señas, tu paradero actual. Le dije que no, claro. Sólo que habías ido a San Francisco. Se quedó aquí, para regresar hoy a San Joaquín. Puede que te guste verle...


  —¿Quién es? —frunció Lance el ceño, apurando su wiski.


  —El doctor Hartman. Está arriba, aún no se ha levantado... —dijo la cantinera, sirviéndole otro wisky.


  —Hartman! —gritó Lance, elevando sus ojos hacia la escalera.


  Corrió hacia arriba sin esperar a más. Un momento después, empujaba una puerta, penetrando en un dormitorio donde el doctor Hartman se estaba vistiendo ante un espejo.


  —¡Hendrix! —exclamó, al verle aparecer—. Cielos, muchacho, ¿qué hace usted aquí? Le creía muy lejos. En San Francisco ..


  —Acabo de regresar Ya hice lo que tenía que hacer...—le miró ansioso—.Dígame, doctor, ¿qué sabe de Nelly? ¿Cómo se encuentra ella ahora?


  El médico le miró con expresión risueña. Luego, sonrió ampliamente.


  —Le buscaba porque tengo buenas noticias para usted, Hendrix —dijo—. Inmejorables, diría yo.


  —¡Dios del cielo, acabe de una vez! —le apremió Lance—. ¿Qué es ello?


  —Nelly ha reaccionado. En el hospital de Sacramento están muy contentos. Vuelve a ser ella.


  Se siente hundida, desolada..., pero vuelve a ser una criatura humana. Llora, tiene sensibilidad... Preguntó por usted, por el niño, lloró mucho. En suma, está salvada. Ahora sólo será cuestión de tiempo. De tiempo y de amor. Hendrix. Usted es quien puede volver a hacer de ella una mujer feliz, que vaya olvidando poco a poco...


  —Doctor, eso es lo más maravilloso que oí jamás... ¿Puede..., puede recibir visitas?


  —Yo estuve a verla el otro día —asintió el médico—. Y me preguntó por usted, Hendrix... Luego, rezó por su regreso.


  —Dios le bendiga doctor —se encaminó a la salida—. Debo irme ahora mismo.


  —Pero ¿no acaba de llegar? ¿No se queda al menos al almorzar conmigo?


  —No tengo tiempo, doctor. Debo seguir viaje... hasta Sacramento, ¿comprende?


  —Claro —sonrió Hartman—. Claro que comprendo, Hendrix. Vaya en buena hora. Y que Dios les bendiga a ambos, muchacho. Bien se lo merecen...


  Lance corrió escaleras abajo. Un momento después, se alejaba a todo galope, rumbo al norte, hacia la capital del Estado.


  Celeste movió la cabeza con desaliento, mientras el médico bajaba las escaleras de la cantina.


  —Hay mujeres que, pese a todo tienen suerte, doctor —se lamentó la cantinera—. Ese hombre vale mucho, doctor Harman Y le pertenece totalmente a ella.


  —Así es, Celeste —convino el médico tomándose el whisky que había dejado Lance en el mostrador de un solo trago—. Pero la verdad es que ella necesita mucho de ese hombre. Ahora, más que nunca. Por fortuna, va a tenerlo a su lado en todo momento, hasta que vuelva a ser una mujer dichosa de nuevo, algún día...


  —Yo también sería dichosa junto a Lance Hendrix, me ocurriera lo que me ocurriera en la vida —confeso Celeste, echándose un trago directamente de la botella.


   


  FIN
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